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DROGI TOWARZYSZU MICHAŁEK! 


Z okazji Jubileuszu Dwudziestolecia Waszegą Zbliża się kon.ze roku. ELST a jest 
i i i i cały ze” Nasze wytwórnie filmów autorem filmu o Witkacym 
pisma pozdrawiam EE asat też, się krótkieh- kończą Opraco- — awangardowym malarzu Inne 
spół Tygodnika FILM. Wasze pismo cieszy St | wywać plany produkcyjne i _dramaturgu. 
wielką popularnością w naszym kraju — nie na rok następny. Łódzka Scenarzysta Julius 


tylko dla polskich, ale i dla radzieckich czy- 
telników jest ono Świadectwem rozwoju pol- 
skiej sztuki filmowej. FILM uczynił również 
bardzo wiele dla pogłębienia współpracy mię- 
dzy kinematografiami Polski i Związku Ra- 
dzieckiego. 

W imieniu Komitetu do Spraw Kinemato- 
grafii przy Radzie Ministrów ZSRR — życzę 
zespołowi Waszego pisma nowych sukcesów 
w walce o twórczy rozwój polskiej sztuki 
filmowej. 


towych ma 


/. gotowych 
|) jednak — w 
| runkach re 


ekrany kin; 
przypomnieć 


WŁADIMIR BASKAKOW 


artystycznego 


x 


REDAKTOR NACZELNY TYGODNIKA FILM 


Stowarzyszenie Filmowców ZSRR przesyła 
Wąm serdeczne gratulacje i pozdrowienia 
z okazji Jubileuszu Dwudziestolecia. Cenimy 


dereckim, 
lum vitae 


prawczego, 


Wytwórnia Filmów Oświa- 
także sporo 


Jarosław Brzozowski, za- 
nim wyjechat na Syberię, 
pracowat nad filmami z 
dziedziny kultury i sztuki. próbę 
„Znaki” wyjaśniają sym 

bole i skróty myślowe w 
malarstwie pos 

epok, zmienność 


Reżyser planuje 
kompozytorach, 
Bairdzie i Krzysztofie Pen- 
„Currie 
pamiętnii r 
życia chłopca z domu po- (umie 
zrealizowany 


Tadeuszu 


raz 


na podstawie albumu jego 


druński anal 


rto 
scenizacj 


Stanisława 


plastyczną Witkacego. ukt 
filmów, które  zując proces deformacji 
naszych wa- 
owszechnia- | w 
nia krótkiego metrażu — 
niezbyt prędko dotrą na 
warto więc ka" i 
niektóre ty- film 
tuly i tematy. 


odrcalnienia rzeczywistości 9 
ego obrazach. 


muzyką * z kolbergowskich 
zbiorów. 
najnowsze pozycje 
WFO — to między innymi: 
„Na dworze Króla Stasia 
reż. Edwarda Czurko (z 
cyklu filmów historycznych 
tego realizatora) oraz film 
malarzu _ Władysławie 
Strzemtńskim, reż. Bohda- 


W jilmie 


eż |ragmenty in- na Mościckiego. 
dramatów „Mat- 
Szewcy”. Następny 


Stanisław Grabowski kon- 


Kokesza  tynuuje cyki „Sylwetki pi- 


prezentuje barokowy za-  sarzy polskich”. Kolejną 


bytek — kościół 
w Leżajsku. 


gólnych 
wyrazu 
sztuce. 
filmy o 


oryginalnego 
Pejzaż 


skiego”. 
Koechner. sięgnęli 


Kazimierz Mucha podjął 


MI „OŚWIATÓWCE” 


malarza w 
Potworow- 
Jerzy Szeski i Jan 
do_spus- 


Klasztor pozycją będzie film o Woj- 
ciechu Żukrowskim, syl- 
wetka pisarza ze / wspo- 
mnieniami z lat młodzień- 


interpretacji dzieł czych, z kampanii wrześ- 


niowej, okupacji i podró- 
ży w charakterze kores- | 
pondenta wojennego i dy- Ą 
plomaty. | 
Jan Riesser powrócił z |. 
podróży na Bałkany. Efek- 
tem będą filmy o Sofli t o 
Belgradzie. I areszcie — 
realizator krótkometraż: 
wych filmów fabularnych 
dła dzieci — Wojciech Fi- 
wek pracuje nad trzema 


) k SZEŃ cizny Oskara Kolberga kolejnymi / filmami:  — 
Wasze pełne głębokich treści pismo i uwagę, Lo, Re e, ZAW, a nograla t AAA e podeadzej) H 
| ięcacii s ieckiej Zbigniew Bochenek — muzyka, badacza obycza-  ,Znaczek* (o tragicznych 
Ja oępoświecacie na: EYYCHEJAAC OU erny tematom krakow- jów i zbieracza pieśni lu-  Skutkach _ nierozsądnych | 
sztuce « filmowej, sklm — realizuje „Arrasy du _ polskiego. lech film dowcipów) oraz „Okular- | 
wawelskie" oraz „Kaplicę „Ballady mazowieckie” — nik” (0 tak częstym u | 


Życzymy Wam nowych twórczych sukcesów. 


Zygmuntowską”'; ten_ostat- 


lo poetycka impresja; lu- dzieci okrucieństwie), 


Z wrzyjacielskim pozdrowieniem || Ją Mmniertklega "0 itekiega | ktajatrośi =": ew HB 
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Wszystkim instytucjom i osobom, które nadesłały nam gratu- 
lacje i życzenia z okazji naszego Dwudziestolecia — składamy 
serdeczne podziękowania 

REDAKCJA 


22 listopada — z oka- 
zji Dwudziestolecia ty- 
godnika FILM — w Sto- 
warzyszeniu Dzienni 
wie odbyło się Uroczy- 
gium naszej redakcji. 
UROCZYSTE SPOTKANIE  |EZSZEONNYH: 

stawiciel Wydziału Kul- 
tury KC, Aleksander 
Syczewski, wiceminister 
Kuitury i Sztuki, Ta- 
deusz Zaorski, sekre- 
rzyszenia Dziennikarzy 

Polskich, Tadeusz Ro- 
jek, rektor  PWSTiF, 
Jerzy Toeplitz, współ- 
pracujący z naszą re- 
dakcją autorzy, byli re- 
daktorzy naczelni i pra- 
cownicy FILMU ih 
cały zespół 

Po zagajeniu redak- 
szym piśmie mówili m. 
in prof. Jerzy Toe- 
deusz Zaorski, Ryszard 
Koniczek, reż. Jerzy 
Kawalerowicz i reż. Je- 
rzy Bossak oraz redak- 
tor naczelny radzieckie- 
go miesięcznika „Iskus. 
stwo Kino' Ludmiła 
węgierskiego pisma — 
lmvilag", Ervin 


POLSKIE FILMY DLA DZIECI NAGRODZONE W TEHERANIE 


W stolicy Iranu zakończył się I Międzynarodowy Festiwal Filmów dla 
Dzieci. Grand Prix przyznano filmowi Jana Batorego „O dwóch takich, 
o ukradli księżyc". Złotą Statuetkę festiwalu i Pierwszą Nagrodę w kate- 
gorii filmów krótkometrażowych otrzymał film „Jacek i jego pieski”. 


HOMO VARSOVIENSIS 
STRADIVARI 66” 

ROD HORSTOW 
LEKCJA RYSUNKOW* 


NAGRODZONE W LIPSKU 


Na 1X Międzynarodowym Festiwalu Filmów 
Dokumentalnych i Krótkometrażowych w Lip- 
sku polskie filmy otrzymały nagrody i Wy- 
różnienia. „Homo _ Varsoviensis" Romana 
Wionczka użyskal Złotego Golębia w  kate- 
gorii średniometrażowych filmów dokument: 
nych. Srebrny Gołąb w kategorii filmów do- 
kumentalnych przeznaczonych dla kina i t 
lewizji — przypadł filmowi „Stradivari 6 
Andrzeja Papuzińskiego. „Ród 'Horstów» Wł 
dzimierza Borowika 1 '„Lekcja rysunków” 
W. Kamińskiego otrzymały wyróżnienia jury. 
Ponadto „Homo  Varsoviensis' otrzymał 
Specjalną Nagrodę Rady miasta Lipska. 


W POZNANIU: Ś 
ANIMOWANE . 
I DLA DZIECI O 


IV Przegląd Filmów 
lnimowanych 1 Dzie- 
cięcych odbył się w Po- 
nantu w dniach od 28 
listopada do 2 grudnia. 
W. przeglądzie wzięły 
udział następujące wy- 
wórnie: Studio Matych 
Form Filmowych SE- 
11A-FOR w Łodzi, Stu- 
lio Filmów Rysunko- 
wych w Bielsku-Białej, 
Studio Miniatur Filmo" 
wych w Warszawie, Wy- 
!uórnia Filmów Oświa- 
towuch w Łodzt. 


2 


W KRAKOWIE 
O FILMIE 


13 listopada, w przed- 
ń 70 rocznicy pieru 
szej w Polsce projekcjł 
filmowej na aparacie 
braci Lumiere, odbył 
się w krakowskim ki- 
nie „Apollo” uroczysty 
pokaż najstarszych fil- 
mów świata, Ponadto 
Wojewódzki Żarząd Kin 
i Centralne Archiwum 
Fiimowe, | tnicjatorzy 
imprezy, zorganizowali 
pokaz filmu  „Bestła” 
(191%) z Polą Negri, w 
warunkach przypomina- 
jących atmosferę tam- 
tych lat. Całość popr 
dził wykład prof. dr 
Kazimierza Wyki O po- 
czątkach filmu w Pol- 
sce. 
e 


W PWST w Krakowie 
odbyło się seminarium 
poświęcone  początkom 
filmu i tradycjom tea- 
tralnym Krakowa. Re- 
ferat dyrektora /CAF, 
Władysława  Banaszkte* 
wicza, poprzedziła pro- 
jekcja francuskich krót- 
kometrażówek o Ludwi- 
ku Lumtóre i starych 
filmów o Krakowie z 
lat 1920—1930, Organtza- 
torem seminarium był 
Dyskusyjny Klub Fil- 
mowy przy Wojewódz- 
kim Zarządzie Kin w 
Krakowie, 


W dniach 18 do 20 li- 
stopada obradowało w 
PWST w Krakowie trzy- 
dniowe sympozjum po- 
święcone związkom fil- 
mu z teatrem. Refera- 
tom o _ adaptacjach 
szekspirowskich na e- 
krante oraz o _aktor- 
stwie teatralnym t fil- 
mowym (Leszek Herde- 
gen) towarzyszyły pro- 
jekcje nieznanych lub 
zapomnianych ekraniza- 
cji teatralnych. 


WSPÓŁPRACA 


SZANOWNY PANIE REDAKTORZE! 


Do napisów filmu dokumentalnego „We- 
sterplatte” zakradła się przykra pomyłka, 
zmieniono imię autorki sztuki „Westerplat- 
te”, której fragmenty cytuje się w filmie, 
a mianowicie umieszczono: Jadwiga Sko- 
wrońska-Feldmanowa zamiast — Janina Sko- 
wrońska-Feldmanowa, 

Za powyższą niefortunną pomyłkę tą dro- 
£ą przepraszam autorkę sztuki | szanow- 
nych widzów. 


KOBERT STANDO 
realizator 


„BUMERANG” W POZNANIU 


Poznańskie kina tradycyjnie już orga- 
nizują uroczyste pokazy nowych polskich 
filmów. Ostatnio w kinie „Wilda” zapre- 
zentowano widzom  „Bumerang”; obecni 
byli: reż, Leon Jeannot oraz wykonawcy 
głównych ról — Barbara Brylska i Holger 
Mahlich. 


Od lewej: Aleksiej Romanow. dyrek- 
tor Jan Zbigniew Pastuszko i wicemi- 


RADZIECKO-POLSKA "0" Szk Tadeusz Zaorski 


W Polsce przebywał  ostatnić 


przewodniczący _ Komitetu 
Spraw  Kinematogra. 
dzie Mi 


dyrektor 


do Spraw 
Aleksander  Sławnow. 


przy 
rów ZSRR — Aleksiej 
Romanow, któremu towarzyszy! 
departamentu wspól 

pracy_z zagranicą w Komitecie 
Kinematografii 

Przepro- 

wadzili oni rozmowy z kierow- 
nictwem naszej kinematografii, 
omawiając zwłaszcza możliwość 
dalszego zacieśnienia  polsko- 
dzieckiej współpracy filmowe: 


do 
Ka- 


FILMY, 0 KTÓRYCH SIĘ MÓWi 


NARZECZONA Z ANDÓW 


tową podczas tegorocznego festiwalu we- 

neckiego. Pokaz zorganizowano w małym 

kinie, gdzieś na końcu Lido, w porze 
obiadowej, kiedy termometry wskazywały 
grubo powyżej 30 stopni. Na sali było więc 
niewiele osób; gorzej — większości widzów 
film nie zachwycił. Przedstawiciele wytwór- 
ni Toho mieli więc miny dosyć niewyraźne. 
Twarze rozpromieniły im się chyba dopiero 
wówczas, kiedy dotarły do nich wieści o 
przyjęciu filmu w Japonii. Donald Richie, 
wybitny znawca kinematografii japońskiej, 
krytyk pisujący w dzienniku tokijskim „Ja- 
pan Times”, stwierdził, że „Narzeczona z 
Andów" jest „jednym z najlepszych filmów 
reżysera Susumu Hani oraz jedną z najprzy- 
jemniejszych niespodzianek roku”. 

„Narzeczona z Andów” to już czwarty fa- 
bularny film młodego reżysera. Dwa ostat- 
nie zrealizował poza Japonią: „Pieśń o Bwana 
Toshi” w Afryce, a „Narzeczoną” — podczas 
półrocznego pobytu w Peru. W obu filmach 
głównymi bohaterami są jednak Japończycy, 
w obu porusza Hani ten sam problem. Re- 
żysera interesują przede wszystkim skutki 
przeniesienia współczesnego człowieka, re- 
prezentującego wysoko rozwiniętą cywil 
zację, w warunki życia prymitywnego, w 
którym obowiązują inne prawa, inne zasa- 
dy obyczajowe, społeczne, moralne. Haniego 
fascynuje to przyciąganie się, przenikanie i 
odpychanie różnych cywilizacji i kultur: 
proces, który w dzisiejszym świecie stał się 
niezmiernie istotny, powszechny, i który ja- 
ko temat wyszedł już dawno poza karty 
przygodowych powieści o dalekich lądach i 
nieznanych ludach. 

W „Narzeczonej z Andów" opowiada Ha- 
ni historię młodej japońskiej kobiety (gra 
ją żona reżysera — Sacziko Hidari), która 
po tragicznej śmierci męża wyjeżdża wraz 
z kilkuletnim synem do Peru. Wyjeżdża do 
swego drugiego męża (poznała go drogą ko- 
respondencyjną), naukowca, badającego daw- 
ne kultury Indian w odległych, niedostęp- 
nych regionach Andów. Indianie darzą go 
zaufaniem, zna bowiem ich język, zżył się 
z nimi a ponadto obiecuje, że dzięki prowa- 
dzonym przez niego badaniom będą mogli 
polepszyć swe nędzarskie życie. Ona nato- 
miast — mimo miłości męża — czuje się tu 
opuszczona i niepotrzebna. Nie potrafi zro- 
zumieć Indian ani dostosować się do ich 
trybu życia; powstają nieporozumienia i kon- 
flikty. Podczas podróży w dolinę poznaje 
młodego Japończyka (w Ameryce Południo: 
wej znajduje się dosyć liczna kolonia japo! 


E ilm ten miał nieoficjalną premierę świa- 


UBOSTWO INTELEKTUALNE... 


Październikowy numer KINA 
otwiera artykuł redaktora naczel- 
nego, prof. Jerzego Toeplitza 
występujący przeciwko taryfie ul- 
gowej stosowanej wobee licznych 
filmów polskich. „W milczet 
ale ku ogólnemu” zadowoleniu, 
zakłada się, że realizator jeć 
Szcze przed przystąpieniem do 


czych nieporozumień”. Są to trzy 
filmy — jak je autor nazywa — 
poważne: „Niedziela sprawiedli- 
Przedświąteczny  wie- | ról 
Sam pośród miasta" oraz 
omedie: „Lekarstwo na 
„Pieczone gołąbki" i 
„Zawsze w' niedzielę”. Wszystkie 
zresztą spotkały się swego cza- 
su z negatywną oceną krytyki i 
— z wyjątkiem „Lekarstwa na 
miłość” — z zupełnie chłodnym 
przyjęciem przez widzów. 
Toeplitz zastrzega się, że nie 
ma zamiaru urażać ani tym bar- 
dziej obrażać twórców wymienio- 
nych filmów: „Za kulisami — 
pisze — wielu jest współodpowie- 
dzialnych i wielu jest wspóln 


ny. brot 
nicznym 


polskiej 


głosy ii 


ków, ale na 


ności dramaturgicznych 

tów. dowolności w rysunku psy- 

chologicznym bohaterów, a_na- 

wet — jaskrawo błędnej obsady 
wiodących. mej 

„Zarówno naczelne władze pol- 

skiej kinematografii 

je autor — jak i zespoły powin- 


produkcyjnym naporom, 
nie sugerować 
statystycznymi 
naniu lub niewykonaniu planu. 
Stawka jest bo 
ważniejsza — idzie 

kinematografii, 
złe i ubogie filmy ciągną w dół 
(...) Trzeba odrzucać z całą bez- 
względnością każdy 
niedopracowany 


ska), lecz ich uczucie natrafia, szczególnie 
z jej strony, na wiele oporów. 
Tymczasem naukowiec dokonuje niezwyk- 
łego odkrycia, ginie jednak przywalony skal- 
nymi blokami murów starej świątyni. Wdo- 
wa decyduje się teraz odnaleźć owego mło- 


Opuszczona 
i niepotrzebna 
Sacziko Hidari 


dego Japończyka, ale przyb, 
cie, gdy właśnie odbywa się jego ślub z miej- 
scową dziewczyną. Wraca więc do indiań- 
skiej wioski i postanawia pozostać tu na 
stałe. Powoli nawiązuje kontakt z miesz- 
kańcami, oni zaś przyjmują ją do swego 
grona; są sobie — szczególnie po śmierci 
męża — wzajemnie potrzebni. 


Hani mówi o owym przenikaniu się od- 
miennych kultur i cywilizacji bez uprzedzeń, 
poważnie, nie stroniąc od sytuacji drama- 
tycznych czy nawet drastycznych. Nie ukry- 
wa też, że stosunek białych do Indian pozo- 
stał w zasadzie niezmieniony od wieków, że 
w dalszym ciągu wykorzystują oni nędzę i 
ciemnotę dawnych panów tych ziem. Hani 
stara się mówić o tych sprawach poprzez 
indywidualne ludzkie przeżycia, nasycając 
swój film i humorem, i subtelnym liryzmem. 
Toteż mimo problematyki z pogranicza et- 
nografii i socjologii, mimo czysto dokumen- 
talnego charakteru obserwacji (szerokoekra- 
nowe zdjęcia barwne), „Narzeczona z An- 
dów” jest przede wszystkim opowieścią o 
skomplikowanych losach człowieka, o jego 
samotności i trudnych drogach jej przezwy- 


ciężenia. To utwór głęboko humanistyczny, 
optymistyczny. Donald Richie pisze: „Film 
ten pokazuje, że szlachetne, uczciwe życie 
jest nie tylko konieczne, ale i możliwe”. 


esjot 


„Ander no Hanayome", film produkcji japoń- 
skiej, reż. Susumu Hani 


arenie rozgrywki, 


kontlik artykule sześciu nazwi: 
torów równie łatwo 
dodać kilka innych, 
więcej dla kinematogr. 
zasłużonych. 


konkludu- 


+: I NIEWOLA KON 


vko mecha- 


się przeć 


ją cyfr i 


tografię Maria Keller, 
o wyko- 


pogląd, że w przedsta! 

społecznego dzisiejs: 

mowcy tworzą 

tu o rangę ta alla polacca" 
którą 


iem znacznie po- 


głównie w warstw 


dojrzały 


i tak powiedzieć. Nasz 
projekt 


epatuje widza scenami 


lecz 

mieszkaniami, __ ekskluzywnymi 

barkami, samochodami, magneto- 
> fonami, nawet elektrycznymi ma- 

szynkami 


szłego filmu, każde zamierzenie 


Na łamach tego samego nume 
ru KINA atakuje polską kinema- 


miraże dolce 


„Owo dolce vita, przejawia się 
dekoracyjno- 
rekwizytowej filmu, jeśli 


myślonych uciech i szaleństw 
wytwornie  umeblowanymi 


do golenia. Przy tym 
Wszystkie te elementy są ekspo- 
nowane ponad normalnie przy- 
jęte zwyczaje, przez co nabi: 
ją samoistnej wartości i zdają 


2 którą jest sala kinowa, jeden tyl” nie mające pokrycia w artystycz- | Się stanowić centralny ośrodek 
zdjęć złożył w jakiejś instancji | ko zapaśnik broni tytułu mistrza. nej koncepcji a nadęte jak ba- | zainteresowania.” 
odpowiednio udokumentowane | Jest nim główny autor — reży- | lon fałszywą pych Zdaniem autorki, luksus ten 
świadectwo ubóstwa. Może w Ko- | ser filmowy. Pod jego firmą idzie Listę „filmów ubogich” Toe- | nie robi wrażenia autentyzmu, 
misji ocen Scenariuszy, może w | film i on w ostatecznym rozra- | plitza można by łatwo powięk- | jest imitacją zachodnich wiórów 
macierzystym zespole, a może.w | chunku odpowiada za Wszystko...» | szyć tytułami z ubiegłego seżo- | i służy głównie epatowaniu wie 
samym Naczelnym Zarządzie Ki- Ubóstwo intelektualne i, oczy- | nu i niektórymi nowymi, które | dza. W ten sposób nasz. film 
nematografii wiście, artystyczne wymienionych | — jak z żalem stwierdziła kryty. | „stwarza pewien model aspira. 
„Tezę swą popiera autor analizą | filmów jest — zdaniem Toeplitza | ka — niefortunnie otworzyły se. | Życiowych! w dobie stabilizacji 
sześciu filmów sezonu 1965/66, kt — wynikiem pretensjonalności, bła- | zon 1966/68. Do wymienionych w | I dlatego „nie mamy filmów 
re zalicza „do kategorii zaśadni 


isk realiza- | gnie! 
można by | 
mniej lub | 
afii rodzi- 


ch. Zbuntowanych. Nasza 
młodzież filmowa, poza jednym jak 
na razie Skolinowskim, jest bar- 
dzo grzeczna i ugładzona. Nie 
| łubi się nikomu sprzeciwiać. Tym 

bardziej że zapewnia jej tó suk- 
ci cesy i kasę.” 

Konsekwencją opisanego stanu 
rzeczy jest pogłębiający się konto! 
mizm. „Konwencjonalne temat 
konwencjonalna fabuła, konwen- 
cjonalne postacie, konwencjonalne 
środowisko. Brzmi to paradoksal- 
nie w momencie, gdy większość 
twórców filmowych na _ Świecie 
stara się za wszelką cenę wyrwać 
z niewoli konwencji. Koniec koń- 
ców w roli opoki starzyzny fi 
mowej ostanie się Hollywood 
Polska.” KAPPA 


w 


wyrażając | 
wianiu tła 
Polski, fil. 


i można 
m nie 
orgii, wy- 
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apisy czołowe na tle 
starych rycin broni 
i narzędzi tortur oraz 
parę zdań wstępnego 
komentarza dokład- 
nie określają czas 
akcji Ten epizod 
węgierskiej historii rozgrywa się 
w latach sześćdziesiątych ubieg- 
łego stulecia, kiedy władze mo- 
narchii habsburskiej mianowały 
hrabiego Radaya  pełnomocni- 
kiem do ostatecznego zlikwido- 
wania grup bótyarów — węgier- 
skich chłopów, którzy po upadku 
demokratycznej rewolucji Kos- 
sutha jeszcze przez kilkanaście 
lat grasowali bezkarnie po kra- 
ju. Ich przywódcą był kapitan 


Sandor Rozsa. I on, i jego ludzie 
stali się bohaterami ludowych 
pieśni, poematów i ballad. 

Wiadomo jądnak, że podko- 
mendni Rozsy nie cofali się 
przed grabieżą i mordami. Ich 
ofiarami padali także wieśniacy. 
Z pewnością brak powiązania ze 
zdławionym już wcześniej ru- 
chem społecznym 0 _ szerszych 
horyzontach i ideałach sprawił 
że ci węgierscy Robin Hoodo 
ze szlachetnych obrońców uci 
nionych przemienili się w ludzi 
zagubionych, a ich czyny stały 
się zbrodniami. 

Cóż to zresztą za pasjonujący 
temat: owo tragiczne uwikłanie 
czlowieka zbuntowanego _prze- 
ciwko obowiązującemu porząd- 
kowi, a później, w jakimś mo- 
mencie historii, już zupełnie 
zbytecznego i skazanego na dru- 
zgocącą klęskę. Ten temat ma 


4 


bogatą tradycję w 
europejskiej, powraca do niej w 
kostiumach różnych epok i śro- 
dowisk: w powieściach Turgie- 
niewa, w kozackiej epopei Szo- 
łochowa, w losach kondotierów 
i outsiderów Rewolucji opisa- 
nych przez Malraux. 

W filmie Miklosa Jancso został 
ledwo zamarkowany, podobnie 
jak wszystkie okoliczności histo- 
ryczne towarzyszące dramatowi 
„desperatów”. I chociaż reżyser 
twierdzi, że od wczesnej młodoś- 
ci  pasjonowały go „pełne 

ści, nierozsądnej” nos- 
nierealnych marzeń” 


talgii i 
dzieje własnego kraju, że sta- 
rał się odpowiedzieć na pytanie, 


jakie są Węgry i jacy są Węg- 
rzy, to początkowo trudno naz- 
wać „Desperatów” filmem histo- 
rycznym, przynajmniej — w tra- 
dycyjnym sensie tego słowa, czy 
określić go jako studium cha- 
rakteru narodowego Węgrów. 

Brak tu zbyt wielu szczegó- 
łów, które  charakteryzowałyby 
koloryt epoki czy wyjaśniały do- 
kładniej dramat podwładnych 
kapitana Rozsy. Zrezygnowano z 
nich, jak się wydaje, zupełnie 
świadomie. Film stał się wielką 
rozprawą o doli człowieka, jego 
osaczeniu i stopniowej degradacji 
pod ciśnieniem systemu opar- 
tego na strachu. To, czego do- 
konał i co przeżył, zanim zna- 
lazł się w warunkach przymuso- 
wej izolacji, jest już mało istot- 
ne. 

W tej węgierskiej kolonii kar- 
nej sprzed stu lat, żaden z więź- 


"akcje upokorzenii 


'iów nie zdaje sobie sprawy z 
rozmiarów swojej winy. Nie mo- 
że także przewidzieć wyroku. 
Tyle tylko, że niektórym ze ska- 
zanych dano sposobność obro- 
ny. Przynajmniej paru będzie 
ocalonych, obiecują władze, je- 
żeli wydadzą towarzyszy obcią- 
nych zbrodniami jeszcze więk- 
i. Ty zabiłeś dwóch ludzi— 
wi prowadzący przesłuchanie 
— ale dowiedz się czy twój są- 
siad z celi nie zabił trzech, 
znajdź takiego, który zabił pię- 
ciu, sześciu. Im więcej, tym le- 
piej. Twoja szansa uniknięcia ka- 
ry rośnie. 

Nietrudno jest znaleźć oskar- 
żonego, który stanie się pierw- 
szym ogniwem łańcucha wzajem- 


nych denuncjacji Zwierzęcy 
strach każe mu wkraść się w 
zaufanie skazanego na śmierć, 


myszkować, wyciągać na słówka 
współwiężniów, aby dzielić się 
natychmiast uzyskanymi infor- 
macjami z nadzorcami. Elemen- 
tarne względy solidarności nie 
grają już żadnej roli, upór i 
odwaga staniały, poszły w górę 
tchórzostwa 
i zdrady. Nawet najbardziej 
krwawa pacyfikacja nie dałaby 
tak znakomitych wyników, jak 
ów perfidny plan wprawdzie 
jeszcze nie fizycznego, ale prze- 
de wszystkim moralnego uni. 
cestwienia przeciwnika. 


Jest tu kilka scen pełnych o- 
krucieństwa: ofiary rozstrzeli. 
wuje się i wiesza, zdrajców lin- 
czuje na mocy wyroku więżniar- 
skiego samosądu, nagą iej. 
dziewczynę zaćwiczono na śmierć 
rózgami, więźniowie popełniają 
samobójstwa, ale nad wszystkim 
dominuje tylko jeden, przeraża- 
jący swą wymową motyw wza. 
jemnych zdrad niedawnych to- 
warzyszy broni. 

W tej mistrzowsko rozegranej 
partii szachów, czarne figury od 
początku mają przewagę nad 
białymi — w przenośni i do- 
słownie. Białe dysponują właś. 
ciwie tylko pionkami — więź- 
niami w jasnych kitlach. Czar- 
ne mają pełny zestaw figur — 
strażników i ich dowódców w 
ciemnych mundurach. Szachow- 
nicą jest szeroka przestrzeń wy 


Od zewnątrz 


palonej słońcem węgierskiej pu- 
szty i parę elementów dekoracji: 
podwórzec fortecy, więzienne ce- 
le, budynek straży. Tło dźw 
kowe również ograniczono do mi- 
nimum: skąpe dialogi, słowa la- 
konicznej wojskowej komendy, 
szum wiatru, kilka tonów au- 

striackich marszów i pobudek. 
Zarzuca się temu filmowi, na 
ogół zresztą dość zgodnie i wy- 
soko ocenionemu na ostatnim 
canneńskim festiwalu, że jest 
jakby widziany 


wi się także, że trudno się zo- 
rientować, po czyjej stronie sta- 
ją w końcu autorzy i że można 
mieć duże wątpliwości co do au- 
tentyzmu przedstawionego tu 
epizodu historii. „Nieco zbyt 
piękny, aby był prawdziwy” 
powiedział o „Desperatach” je- 
den z krytyków zachodnich. 

Jest to rzeczywiście film pięk- 
ny: w swych nienagannych kom- 
pozycjach plastycznych, ukła- 
dach grup ludzkich, kontrastach 
bieli i czerni, wykorzystaniu 
szerokiego ekranu. Ale poza tym 
jest to także film myślący. Spo- 
gląda na historię nie z punktu 
widzenia komiksowego ilustra- 
tora czy pokrzepiciela serc, ale 
człowieka XX wieku, starającego 
się w niej odnaleźć walor uni- 
wersalny. Odrzuca płaski histo- 
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ryczny romans, zrezygnuje także 
z literackiej tradycji  „niepo- 
trzebnych buntowników”. 

I tak patronem „Desperatów” 
pozostał Franz Kafka, diagnosta 
udręk i wynaturzeń naszej cy- 
wilizacji, Pozornie beznamiętny 
i przeestetyzowany film nie 
sprzeniewierzył się swemu pa- 
tronowi. W opisanym z wyszu- 
kaną elegancją świecie sprzed 
'epoki obozów koncentracyjnych 
kryją się prawdziwe dramaty lu- 
dzi, których — dla złudy własne- 
go ocalenia zawsze można zmu- 
sić do wyrzeczenia się solidar- 


nóści i przyjaźni. 
»„Desperaci” (Węgry). reż. Miklos 
Jancso 


- PULS FOLKLORU 


„Cienie zapomnianych przodków”, chociaż 
tak urodziwe plastycznym rysunkiem, boga- 
te różnolitym i zmiennym kolorem, nie są 
przecież utworem dekoracyjnym, Dekoracyj- 
ność wynika zawsze z obcości wobec przed- 
stawianego przedmiotu; a dokonywany za- 
bieg estetyzujący świadczy w jednakim sto- 
pniu o urzeczeniu artysty nowo odkrytą sfe- 
rą rzeczywistości, co o jego niezdolności wy- 
rażenia istoty tego nowego lądu. Autor, es- 
tetycznie celebrujący starą kulturę, folklor 
czy zamierzchły obyczaj, zdradza się ze spoj- 
rzeniem konesera-turysty i z zobowiązaniem 
wyznawcy. Reżyserą „Cieni” nie cechuje ani 
jedno, ani drugie. 


Ukazując świat Huculszczyzny z pierw- 
szych lat naszego stulecia, Siergiej Paradża- 
now jest jego spadkobiercą, a nie konserwa- 
torem z urzędu. Odtwarza huculską prze- 
szłość z miłością wolną od zdziwienia, przy- 
wołuje jej bogactwo z pełnym poczuciem 
wartości, ale bez przeświadczenia o egzo- 
tyce, 


Fabuła filmu, pochodząca od ukraińskiego 
klasyka Mychajło Kociubyńskiego — owa 
opowieść o nieszczęśliwej miłości dwojga 
młodych — ma charakter poetycki; reżyser 
wiąże tę poetyckość z rzeczowością obrazu. 
Mozolna krzątanina górali, wędrówka za 
Pracą, zajęcia i wieczorne schronienie w 
szałasie — pokazane są z realistyczną wy- 
razistością a jednocześnie z tym pięknym 
akcentem uwagi, który sprawia, że najpros- 
tsza czynność nabiera tu w oczach widza 
istotniejszego znaczenia, głębszej wagi, Ze- 


spolenie ekspresyjnego żywiołu lirycznego 
(pejzaż, sceny miłosne między Iwanem a Ma- 
riczką, sekwencja weselna) z takim precy- 
zyjnym, drobiazgowym zapisem jest możli- 
we tylko jeśli spogląda się „od wewnątrz”. 
„Cienie zapomnianych przodków” są ludo- 
wą legendą opowiedzianą przez plebejskiego 
barda; osobowość narratora wyznacza tu 
kształty poetyckiej fikcji, stanowi o auten- 
tyzmie stylizacji. 

Przy zastosowaniu innej konwencji nar- 
racyjnej pewne fragmenty „Cieni zapomnia- 
nych przodków” byłyby w ogóle niemożliwe. 
Obrazy spotkań Iwana i Mariczki narysowa- 
ne przez „obcego” obserwatora — wydałyby 
się cukierkową, pseudo-ludową pocztówką; 
śmierć dziewczyny musiałaby być ukazana 
w patetycznych ozdobnikach, a nie w ka- 
drze surowym i posępnym; obrzęd zaślu- 
bin Pałagny przez Iwana, ujrzany tutaj ja- 
ko majestatyczna cząstka codzienności, tam 
byłby feerią obyczajowych rewelacji, Orygi- 
nalne obyczaje i ceremonie, tak jak i nie- 
powtarzalna świetność przyrody, nie są w 
„Cieniach” samoistnym terenem penetracji, 
efektownym punktem dojścia. Są natomiast 
tłem rozgrywającej się akcji psychologicz- 
nej i dlatego jawią się w naturalnej, nie 
natrętnej postaci, Ludowość opowieści prze- 
jawia się w jej ukrytej symbolice, pejzaże 
stanowią odpowiednik wewnętrznych stanów 
bohatera; a losy bohatera związane są ze 
zmieniającym się kształtem i barwą świata. 
Leśny wyrąb nad rzeką, gdzie chłopiec ba- 
wi się beztrosko z dziewczynką — to nie- 
świadoma niewinność przeszłości; młodzień- 


Od wewnatrz 


cze wyznania i odejście Iwana za pracą — 
to nadzieja i tęsknota; śmierć Mariczki — 
to pierwsze wtajemniczenie w dojrzałość; 
Ślub z Pałagną — to bujny przepych skryż 
wający nieżywość serca. I rzadko kiedy fa- 
bularne znaczenia tak ściśle sprzęgają się 
z przedstawieniami natury. 


„Cienie zapomnianych przodków” nie mogą 
być statecznym katalogiem dawnej kultury, bo 
opisują ludzką miłość, rozpacz i nienawiść; 
ożywiają folklorystyczną strojność ludzkimi 
namiętnościami, przedstawiają świat pogma- 
twany i skłębiony. Jest tak jak gdyby twór- 
cy filmu przyporządkowywali życie bohate- 
ra życiu jego rodzinnej kultury; wiązali na- 
pięcia jego biografii z rozkwitem i schył- 


kiem krainy, w której on żyje, Nie jest to 
związek dosłowny, ale sugestywnie narzu- 
cający się wyobraźni. Pejzaż, wiosennie 
kwitnący w dniach miłości Iwanka, szarze- 
je w chwili jego rozpaczy i żałoby, aby znów 
po raz ostatni nabrać krasy w uroczystym 
dniu zrękowin, W finale filmu zmienia się 
decydująco, Krwawy przedśmiertny taniec 
Iwanka w izbie mieniącej się od sutych ko- 
lorów — to jeszcze piękna figura stylistycz- 
na, ale horyzont wyłaniający się przed nim 
oznacza już coś więcej: martwienie świata. 
Długa ława, mamiąca z daleka nieosiągal- 


nymi twarzami, drzwi, które tak trudno 
otworzyć, puste podwórko, zwężające się 
i przygasające w spojrzeniu — to oznaki 


słabnącego tętna i bezpowrotności świata. 


uCienie zapomnianych przodków” (ZSRR), reż. 
Siergiej Paradżanow 
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ex Black pracowałby zapewne do końca życia 

jako pilot obsługujący jeden z samolotów 

transportowych, gdyby nie przypadek, Pewne- 

go razu przeżywa katastrofę lotniczą i ledwie 

uchodzi z niej cało. Towarzystwo ubezpiecze- 
niowe, wykorzystując niedopatrzenie Rexa, nie chce 
wypłacić odszkodowania. Wówczas pilot postanawia 
zemścić się i pozoruje fikcyjny wypadek. 

Tak zaczyna się przygoda, która zmienia jego ży- 
cie, ideały, plany na przyszłość, Z początku Rex trak- 
tuje to jako zabawę: pociąga go ryzyko, niebezpie- 
czeństwo. Z czasem — ta niegroźna na pozór zabawa 
opanowuje go bez reszty. Film staje się studium na- 
łogowego gracza, ryzykanta, który zostaje opętany 
przez samą grę i związany z nią hazard, 

Dopóki Rex prowadzi grę z towarzystwem ubez- 
pieczeniowym, jego racje wydają się usprawiedliwio- 
ne. Możemy nie zgadzać się z przyjętą przez niego 
formą rewanżu, ale czujemy, że jest to spowodowane 
jakimś elementarnym poczuciem uczciwości, Bohater 
przypomina nowoczesnego rycerza sprawiedliwości, 
który na własną rękę szuka rekompensaty za dozna- 
ną krzywdę, Imponuje także jego brawura, która przy- 
daje całej sytuacji szczyptę romantyzmu, Upozorowa- 
na śmierć? — ależ to rzecz niecodzienna, fascynująca! 

Gdzieś jednak kończą się reguły uczciwej gry. Rex 
przywdziewa maskę także wobec żony, wobec swych 
uczuć, Dotychczas bezpośredni, swobodny i szczery — 
zaczyna dbać o konwenanse, Jeśli po fikcyjnej śmier- 
ci nosi inne nazwisko, to jego żona przestaje być w 
obliczu prawa żoną. Nie mogą się spotykać w miesz- 
kaniu; trzeba na nowo upozorować poznanie, miłość, 


narzeczeństwo. Stella nie rozumie zachowania męża; 
czuje, że w ich miłość wkrada się niepokój, brak 
wzajemnego zaufania. W dodatku Rex, stając się 
człowiekiem zamożnym, próbuje za wszelką cenę na- 
uczyć się manier światowca. Te partie filmu są, jak 
się zdaje, zamierzoną parodią hollywoodzkich kome- 
dii obyczajowych. Komfortowe wnętrza, przysłowio- 
we, białe telefony — i Laurence Harvey jako rze- 
komy australijski milioner, z przyklejonym wąsikiem, 
utlenionymi włosami, przechadzający się zmanierowa- 
nym krokiem pośród nieszczerych przyjaciół. 

Każdy jednak dramat gry i pozorów — powiada 
reżyser — choćby nawet czasem przypominał farsę, 
zmierza do tragicznego końca, Rex pada ofiarą pra- 
wideł, które usiłował narzucić innym. Kiedy w ma- 
lowniczej Hiszpanii zjawia się dawny agent ubezpie- 
czeniowy, bohater nie wie czy jest śledzony, czy chi 
dzi jedynie o nic nie znaczący zbieg okoliczności: 
każdy urzędnik ma przecież prawo do urlopu. Kto 
jednak stał się oszustem, widzi wokoło siebie samych 
oszustów, Śmierć upozorowaną od prawdziwej dzieli 
tylko jeden krok. 

Carol Reed uirzymał swój film w typie zręcznej 
opowieści z morałem, „Człowiek ucieka” wyróżnia 
się świetnym aktorstwem i solidnym warsztatem 
realizatorskim. W końcu — jak twierdzą krytycy an- 
gielscy — Reed był zawsze jedynie dobrym rzemieśi- 
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nikiem. Takie filmy jak „Niepotrzebni mogą odejść” 
czy „Trzeci człowiek” należą do wyjątków w jego 
twórczości, Bardziej charakterystyczne i typowe dla 
jego stylu są: „Maskotka”, „Trapez”, „Klucz”. „Reed 
to chyba najbardziej efektowny rzemieślnik współ- 
czesnego kina — pisze Richard Winnington. — Wra: 
liwy humanista, pracujący z oddaniem, wydaje się 
oderwany od życia, Pozostaje mu prze: „czenie, że 
opowieść, którą ma filmować, powinna być czymś, co 
mógłby obdarzyć perfekcją i gładkością, godną swe- 
go umiłowanego rzemiosła”. 


Może więc Reed padł ofiarą podobnego zdarzenia, 
co jego bohater Rex Black? Jego filmy na tle twór- 
czości Reisza, Schlesingera, Lestera sprawiają wra- 
żenie gry pozorów, namiastki, iluzji. 


'złowiek ucieka'* (Wielka Brytania), reż. Carol Reed 


Efektowne rzemiosło 
Alan Bates i Laurence Harvey 


krótki 
metraż 
O LUDZIACH 


A NIE O 
PARAGRAFACH 


razem jest to 
„proces 


dialogów”, 
toczący się wokół 
pewnego sekretarza 
Partił niższego szczebla. 
Na pierwszy rzut oka 
rzecz nie niesie ze sobą 
szerszej _ problematyki, 
nie może więc liczyć 
na zainteresowanie. To 
jednak tylko pozory. 

Sekretarz to Don Ki- 
chot i Siłaczka Polski 
powiatowej lat sześć- 
dziesłątych. Don Kichot 
1 Siłaczka, bo walczy 
niczym sławny hidalgo 
z _ przeciwnościami i 
przeszkodami równie u- 
ciążliwymi, co nieraz 
bezsensownymi; bo cho- 
dzi mu o dobro ogółu, 
0 to by — mówiąc krót- 
ko i patetycznie — lu- 
dziom żyło się lepiej i 
łatwiej, i by było spra- 
wiedliwie. | Sekretarz 
jest jednak władzą 1 
mamy rok 1966, więc 
mimo szykan, ataków 
wprost 1 zza węgła, 
świętej biurokracji oraz 
piramidy zarządzeń, 0- 
kólników i paragrafów 
— wychodzi z tej walki 
zwycięsko. Co jednak 
najbardziej zaskakujące 
— jest nadal pewny, że 
postępuje słusznie i że 
nadal powinien tak po- 
stępować. 

Pogląd 'en_ podziela 
w pełni reżyser Ta- 
deusz Jaworski; do te- 
yo stopnia, że odchodzi 
od tonu obiektywnego, 
stosowańcgo w „Żró- 
dle" czy w _ „Świętej 
wojnie”, i wyraźnie 
przyznaje rację jednej 


ze stron; tak postąpili 
zresztą również w 
„Miejscu na, szkołę”. 


Antagonistów sekretarza 
nie oszczędza, przedsta- 
wiając ich w sposób 
wręcz złośliwy. 

Można by mieć preten- 
sje do reżysera o ten 
„nieobiektywizm”, 0 
ten czarno-bialy rysu- 
nek, gdyby „Sekretarz* 
byt filmem fabularnym 
1 gdyby chodziło o in- 
ną sprawę. W końcu 
jednak jest to film pu- 
blicystyczny, walczący o 
sprawy wcale niebłahe 
— o zdrowy rozsądek, 
inicjatywę, | postawę 
czynną,  niebiurokraty- 
czną, a zupełnie kon- 
kretnie — o zmianę prze- 
pisów tam, gdzie dawno 
już przestały odpowia- 
dać życiu i zamiast po- 
magać — przeszkadzają. 
Credo filmu Jaworskie- 
go wydaje się proste: 
myśleć trzeba 0 lu- 
dziach, a nie o para- 
grafach. Zasłanianie się 


nimi to dowód bez- 
duszności i wygodnie 
twa. 


STANISŁAW JANICKI 


„SEKRETARZ (WFD), 
reż. Tadeusz Jaworski 


Sumbole, zestawienia 
Jan Nowicki 


„BARI 


OZA — 


nie potrafiłem, załamałem się... może 
ktoś z was potrafi?” — wszyscy rzucają się 
do ucieczki-pogoni... Takim zamazanym nie- 
pełnym gestem prowokacji kończy się scena 


wy- 
pozy. Cały artuje” z siebie, 
z sytuacji i z ludzi, wśród których się zna- 
lazł. 

Popełnia fałszywy krok i nie cofnie si 
lecz przekornie idzie dalej, chce sprawdzi 
siebie do końca, Niczemu się nie dziwi, na- 
tomiast bacznie patrzy, przygląda się, kon- 
frontuje spostrzeżenia. Tylko kiedy słucha 
— jest prawdziwy, wszystko inne jest pozą, 
udawaniem. 

Jak pokazać plastycznie takiego bohatera, 
który jest i nie jest sobą, jak pokazać tok 
narracji, pełen przeskoków skojarzeniowych 


między konkretną rzeczywistością a jego 
wewnętrznymi tęsknota! 
Jak to fotografować, jak pok: /ać ak- 


torów, którzy chwilami są kukiełkami, ro- 
bią jakieś gesty dla gestów, a chwilami są 
normalnymi ludźmi, którym zimno czy któ- 
rych parzy ogień. 


ERA: 
PROW 


Jak dobierać scenerię do takiego opowia- 
dania, żeby była autentyczna, prawdziwa, a 
jednocześnie nie przeszkadzała wyobrażni 
widza śledzić z pełną swobodą tok narra- 
cji w co chwila zmieniającej się konwencji 
opowiadania. 

Jak robić śnieg w maju, w czerwcu na 
ulicach Warszawy, żeby był wtedy kiedy go 
potrzeba, a nie przeszkadzał wtedy, kiedy 
jest reżyserowi niepotrzebny. 


Jak fotografować, żeby od początku fil- 
mu, od pierwszych ujęć — narzucić tok na- 
szego opowiadania. Jak uprzedzić i przygo- 
tować widza do późniejszych przeskoków 


skojarzeniowych bohatera, do rwącej się co 
chwila akcji? Czy wygładzać, wykańczać do 
ostatniego szczęgółu każdy kadr, każde uję- 
cie, czy też zamazywać, zostawiać ślad za- 
mysłu i jechać dalej? 


Twarz aktora jest nośnikiem pewnych sta- 
nów, nastrojów, których czytelność decydu- 
je o kierowaniu procesem percepcji; pozo- 
staje tło, jego nasycenie światłem czy cie- 
niem, podporządkowanie wymogom drama- 
turgii i klimatu scen. Żeby przeciwdziałać 
rwącej się co chwila akcji, a jednocześnie 
umożliwić widowni kojarzenie pewnych prze- 
skoków narracji, staraliśmy się tym sce- 
nom nadawać wspólny ton plastyczny, 
wspólny walor. Natomiast gdy sceny te mu- 
szą być różne, staraliśmy się zbudować 
między nimi jakiś pomost, który tę różnicę 
pozwoli odczytać jako np. kontynuację sta- 
nów emocjonalnych. Podam przykład przej- 
Ścia ze sceny w oranżerii do sceny w za- 
jezdni tramwajowej. Scena w oranżerii żo- 
stała zrealizowana na zasadzie wygłupu, po- 
zy, natomiast scena w zajezdni jest abso- 
lutnie realistyczna — tak w konwencji in- 
scenizacji, jak i interpretacji aktorskiej. Jak 
takie sceny połączyć ze sobą, żeby jedna, nie 
zniszczyła drugiej — żeby śmieszność pierw- 
szej sceny nie irytowała i nie śmieszyła w 
drugiej — a jednocześnie, żeby i drugą sce- 
nę widz przyjął jako zupełnie normalną mi- 
mo takiego zestawienia. W tym celu łączy- 
liśmy czasem sceny na zasadzie bieli, roz- 
bicia światła, W pierwszej scenie bohater 
filmu po kolejnym potknięciu, padą z kwia- 
tami w zębach w śnieg; w następnej — 
dziewczyna wynurza się z tego Śniegu, z 
bieli. Oczywiście w rzeczywistości to wszyst- 
ko niezupełnie tak wyglądało, ale pod- 
świadomość widza rejestruje biel Śniegu i 
biel nieba — i łączy je razem jako ciąg 
dalszy sceny. Dziewczyna nierealistycznie 
wyłania się z bieli, a jednak cały dalszy 
ciąg w zajezdni odczytujemy jako zupełnie 
normalny i nie zauważamy rzeczywistego po- 
czątku. 


Tego typu płynne pomosty plastyczne, bu- 
dowane między scenami, stwarzały moż 
wość nie odwracania uwagi; przeciwnie — 
pomagały bez straty czasu przestawić per- 
cepcję widza na śledzenie dalszego ciągu 
akcji w zupełnie już innej konwencji dra- 
maturgicznej. Te przeskoki od jednej kon- 
wencji do drugiej niosły ze sobą największe 
niebezpieczeństwo niezrozumienia naszego 
filmu. Tym bardziej zależało nam na tym, 
aby pogłębić chłonność materiału filmowe- 
go, aby nasycić go poprzez odwoływanie się 
do pewnych symboli czy zestawień, które 
pozwolą widżowi — według własnych mor 
źżliwości i predyspozycji — wypełnić sobie 
te na wpół uchylone furteczki własnymi sko- 
jarzeniami i konfrontacjami osobistych do- 
świadczeń. 


Przed rozpoczęciem takiego filmu pytania 
i wątpliwości rosną w nieskończoność. 
Współpracownicy — jak ich przekonać, za- 
palić do roboty, którą podejmujemy, do ki- 
na innego od ich doświadczeń. Osobowość 
reżysera, jego wnikliwość, odwaga artysty- 


KACJA 


Czna, jego entuzjazm dla filmu — są tym 
miernikiem, który wyznacza stosunek do ca- 
łej pracy. 


Nie potrafię mówić o plastyce filmu w 
oderwaniu od treści filmu. Zadanie opera- 
tora to zrozumieć intencje scenariusza, za- 
mysł reżysera — wspólnie sprecyzować, cel. 
Bywa tak, że robi się film, a cel do końca 
jest bardzo mglisty, nieuchwytny, ulega 
przesunięciom — to w lewo, to w prawo. 
Wtedy nawet celne pojedyncze strzały nie 
dają rezultatu, przeciwnie — pogłębiają nie- 
jasności, odkrywają pustkę. 


Moja praca przy filmie 
gała na poparciu koncepcji Skolimowskiego 
i na konsekwentnej jej realizacji, W czasie 
powstawania filmu mieliśmy chwilami wra- 
żenie, że tylko niewielu widzów odczyta ja- 
kąś scenę, epizod, zgodnie z naszymi zało- 
żeniami. Nie zniechęcało nas to jednak do 
robienia takich scenek, tym bardziej że są 
one nieprzetłumaczalne, że pokazane, zro- 
bione bardziej czytelnie, bardziej dosiownie 
— znaczą już co innego i nie mają tej lek- 
kości żartu czy kpiny z samych siebie. 


„Bariera” pole- 


BUŃUEL KRĘCI „PIĘKNOŚĆ DNIA” 


Po trzech latach, jakie upłynęły od czasu reali- 
zacji „Dziennika panny służącej”, Luis Bunuel pra- 
cuje znów we Francji nad nowym filmem „Belle 
de Jour” (Piękność dnia), opartym na powieści 
Josepha Kessela. Autor książki, dziś członek Aka- 
demii Francuskiej, uchodzi za francuskiego He- 
mingwaya, jedną z najbarwniejszych postaci za- 
chodniej literatury. 

„Piękność dnia” — to historia drobnomieszczań- 
skiej, zamężnej gospodyni domowej, która spędza 
popołudnia w domu publicznym. Jeden z kochan- 
ków bohaterki, powodowany zazdrością, kaleczy jej 
męża. I tak — mówi Bunuel — zakończenie jest 
wcale moralnć: kobieta spędzi resztę swego życia, 
opiekując się przykutym do łóżka mężem. Bunuel 
nie lubi zresztą mówić o przyszłym filmie, nie 
przyjmuje dziennikarzy, nie wpuszcza na plan osób 
postronnych. Specjalnemu wysłannikowi angielskiego 
„The Guardian” udało się jednak uzyskać wywiad 
ze znakomitym reżyserem. Oto, co pisze: 

„Niezależnie od tego, nad jakim tematem pracuje 
Bunuel, możemy być pewni, że wydobędzie zeń to, 
co mu najbliższe, że wyciśnie piętno własnej, potęż- 


społecznej, wnosząc do nich umiłowanie wszystkiego, 
to instynktowne i irracjonalne. Pociągają mnie rze- 
tzy nieznane i dziwne. 

I znów o moralności: — Jestem przeciwko zakła- 
manej moralności naszego społeczeństwa, które prze- 
siąknięte jest sentymentalizmem. — Bunuel opowia- 
da się także przeciwko erotyzmowi, eksponowanemu 
w wielu współczesnych filmach, Pocałunki i nagość 
na ekranie są dla niego czymś szokującym. Uważa 
ten rodzaj erotyzmu za powierzchowny i nieciekawy. 
Chciałby przedstawić i wyrazić głębsze sfery ludz- 
kiej uczuciowości — „bardziej niszczycielskie i prze- 
rażające” ? 

Reżyser zapewnia, że nigdy Świadomie nie dąży 
do skandalu. Wydaje się być jednak uhawiony reak- 
cią, jaką wywołał nóż w kształcie krucyfiksa w 
wViridianie” i zapewnia, że takie noże są produko- 
wane nie tylko w Hiszpanii. Sam zresztą widział 
zakonnicę, która podobnym nożem obierała zlem- 
niaki. 

Realizacja nowego filmu w Hiszpanii nie jest na 
razie możliwa. Po skandalu z „Viridianą” władze 


niszpańskie nie pozwalają Bunuelowi powrócić do 
ojczyzny. Natomiast jego syn, Juan Luis zdołał 
zrealizować w rodzinnym mieście ojca Calande, 
krótkometrażowy film o miejscowych zwyczajach 
związanych z obchodami Wielkiego Tygodnia, Być 
może, film ten stanowi zapowiedź powrotu Bunuela | 
do Hiszpan 


nej indywidualności. Bunuel nie kryje, że jest mo- 
ralistą, ale zwalcza moralność mieszczańską, opiera 
się ona bowiem na tak wątpliwych instytucjach, jak 
kościół i państwo. 

— Jestem przekonany — mówi Bunuel — że aby 
hyć uczciwym, trzeba robić filmy o problematyce 


Przeciwko schematyzmo 
„Karuzela miłości'* 


NAJSTARSZY 
ZAWÓD ŚWIATA 


| We Francji powstaje film nowe- 
|  towy „Najstarszy zawód świata”. Re- 
żyserami poszczególnych nowel będą: 
Philippe de Broca, Claude Autant- | 
Lara, Jean-Luc Godard, Mauro Bo- 
lognini, Rolf Thiele i Indowina. W 
głównych rolach: Jennne Moreau, 
Anna Karina, Elsa Martinelli i Elke 
Sommer. | 


„MAKBET” 
Z GUINNESSEM 
I SIGNORET 


Alec Guinness 1 Simone Signoret 
występują razem w londyńskim 
Royal Court Theatre — w szekspi- 
rowskim „Makbecie”, Guinness jest 
Makbetem. Simone Signoret — lady 
Makbet. Reżyserował William Gas- 
kill. Koncepcja inscenizacyjna spek- 
taklu (bez dekoracji, w stylizowa- 
nych, nowoczesnych kostiumach) 
spotkała się z niezwykle kontrower- 
syjną oceną krytyki. | 


Przeciwko zakłamaniu 
Catherine Deneuve i Luis Bunuel 


BRANDO W WESTERNIE 


Na ekrany amerykańskie wszedł najnowszy film Marlona Brando „Appaloosa”. Jest to 
western zrealizowany przez Sidneya J. Furie. reżysera filmu szpiegowskiego „Akta 
«Iperess** (uznanego w zeszłym roku w Anglii za najlepszy film). Marlon Brando gra 
tutaj myśliwego imieniem Matt, który pragnie osiedlić się i założyć nodowię koni. 
W czasie podróży zostaje napadnięty i pobity przez szajkę rabusiów; herszt bandy (gra 
go John Saxon) zabiera mu konia. Wkrótce potem Matt wyrusza, by odzyskać swą 
własność. 

„Temat nie jest nowy” — pisze Richard Gertner w „Motion Picture Herald" — niezwy- 
kły jest jednak sposób, w jaki go potraktowano. Mamy tu ten sam niekonwencjonalny, 


czasem niepokojący i dziwaczny styl, jaki Furie zaprezentował w „Iperess”. Niezwykłe ASY 
ustawienia kamery, ogromne zbliżenia twarzy i przedmiotów wypełniają znowu ekran. a A 
Ta metoda daje najlepsze rezuliaty w finałowej scenie pojedynku między Marlonem GACIE tj 
Brando a Johnem Saronem, odbywającym się na tle pokrytych śnieglem gór. Cały 
klopot polega tylko na tym, że widz zwraca tu uwagę nie tyle na samą fabułę, ile ka 
raczej na to, jak została opowłedzłana. W sumie — film dla studentów szkół fil- oł 
OAK Głośna 
Miesięcznik „Films in Review” jest podobnego zdania: „Reżyser Sidney Furie postu- wz A 
żył się tu bez wyraźnej potrzeby włeloma rozwiązaniami technicznymi znanymi PZU 
z „Iperess”, Ale kolorowa fotografia Russella Metty przykuwa uwagę nawet wtedy, kie- SEKE 
iły akcja przestaje być ctekawa”. % 
ż Reżyser 
po Dziwaczny styl | - Roa dk 
o Marlon Brando. ć Dozzn 


Francuski miesięcznik „Cinćma 66" druku- 
je obszerny wywiad z Zolianem Fabri, jed- 
nym z najwybitniejszych reżyserów węgier- 
skich, autorem „Karuzeli milości”, „Akcji 
profesora Hannibala" i „Dwudziestu godzin”. 


Oto ciekawsze fragmenty: 


— Moje pierwsze, prawdziwe odczucia fil- 
mowe datują się z lat licealnych. Wielkie 
wrażenie wywarly na mnie wówczas filmy 
francuskie: „,Brzask” | „Ludzie za mglą” 
Marcela Carnć oraz „Jej pierwszy bal” Ju- 
lien Duviviera. Byłem wówczas uczniem 
szkoły sztuk pięknych. Kiedy oglądamy te 
filmy 
rygodne, że robily wówczas tak silne wra- 
żenie. Pożółkły, strasznie się zestarzały, są 
po prostu śmieszne. 


Nie zostałem malarzem. Zacząłem studia 
w szkole dramatycznej. Interesował mnie 
teatr, ale jednocześnie zaglądałem często do 
atelier filmowego. Asystowałem przy reali- 
zacji jednego filmu, napisałem nawet scena- 


: riusz. Ale moje wysiłki były bezowocne, 
źnówi nie udało mi się odnieść poważniejszego 
sukcesu. 


po latach, wydaje się wręcz niewia- 


REPORTAŻ O DWUDZIESTU GODZINACH JEST HISTORIĄ DWUDZIESTU LAT 


O moim wyborze zawodu filmowca zade- 
cydował właściwie tylko jeden film — „Oby- 
watel Kane" Orsona Wellesa. Zobaczyłem 
go już po zakończeniu wojny. Było to dla 
mnie dzieło zdumiewające, absolutnie no- 
watorskie. Teatr i reżyseria teatralna, któ- 
rymi zajmowałem się do tej pory, wydały 
mi się zbyt ubogie w stosunku do możli 
wości filmu — sztuki pozwalającej twórcy 
wypowiedzieć się całkowicie, jak w litera- 
turze. 

W ciągu trzynastu lat zrealizowałem 10 fil- 


mów. Pierwsze z nich powstały w latach 
schematyzmu. „Karuzelę miłości”, według 
noweli znakomitego pisarza Imre Sarkadi, 


zrealizowałem dopiero wówczas, kiedy sy- 
tuacja się zmieniła. Mimo prób ingerencji 
udało mi się w tym fllmie przeprowadzić 
pierwotne zamierzenie. Z „Akcją profesora 
Hannibala" nie było już kłopotów. Oba te 
filmy miały duże powodzenie na Węgrzech, + 
mówiło się o nich zagranicą. Takie sukcesy 
przysparzają wiele trudności z wyborem na- 
stępnych tematów, Pod wpływem wydarzeń 
historycznych, jakie przeżyłem, najbardziej 
zaczął pociągać mnie temat przemocy i jej 
wpływu na człowieka. 


„Dwadzieścia godzin” oparłem na tekście 
reportażu literackiego Ferenca Santy. Po- 
czątkowo chciałem zrealizować ten film 
z udziałem aktorów niezawodowych, praw- 
dziwych chłopów, aby zachować reportażo- 
wy ton oryginału. Musiałem jednak odrzu- 
cić tę koncepcję, gdyż zamierzałem powią- 
zać zawartość myślową utworu Santy z 
prawdą autentycznych dialogów chłopskich. 
Chciałem, aby ten reportaż o dwudziestu 
godzinach był historią dwudziestu lat, histo- 
rią losów ludzkich, tak bardzo od siebie za- 
leżnych. Amatorzy nie potrafiliby tego za- 
grać, 


2 filmów, które oglądałem w ostatnich la- 
tach, wielkie wrażenie zrobiły na mnie: 
„Czterysta batów' Truffauta, „Hiroszima 
moja miłość” Resnais i chyba najważniejsz 
z nich — „8 1/2” Felliniego. Kiedy po raz 
pierwszy oglądałem Antonioniego, 
czulem się nieco rozczarowany. Widziałem 
już wiele filmów na podobny temat. Jednak 
w miarę upływu czasu, tamte filmy zniknę- 
ly z mojej pamięci, a często przypominam 
sobie właśnie sceny z filmu Antonioniego. 


Noc” 


„Any 
(Pewnej środy) — to ty- 
tuł nowej komedii ame- 


Wednesday” 


rykańskiej, w której 
główną rolę gra Jane 
Fonda; reżyserował El- 
lis Miller. Fonda jest 
tu trzydziestoletnią 
Panną, która romansu- 
je z bogatym przemy- 
słowcem | mieszka w 
oplacanym przez niego 
mieszkaniu. 
„Przeżycia 
Jane są tak niepraw- 
dziwe — pisze jeden z 
krytyków nowojorskich 
— że nawet jej łzy 
przypominają sztuczne 
brylanty. Kolor jaskra- 
wy, ekran za szeroki, 
dekoracje zbyt mialow- 
nicze. Komedia 0 sek- 
sle wymaga być może 
mniejszego wysiłku rea- 
lizatorskiego, ale za to 
musi być zabawna”. 


pięknej 


Nieprawdziwe 
przeżycia 
Jane Fonda 


krótkometrażowców, 
wo filmie 


EDNYM ZDANIEM HK 


Irey Hepburn (na zdjęciu) objęta główną rolę w fil- 
(Wait Untłl Dark" (Zaczekaj do zmierzchu) według 
| Fredericka Knotta; reżyseruje Terence Young. 


y 


lizację filmu 
mek „byków” 
są wychowawcy 
domu  poprawczego. 


„Bikovi 


Do sporej grupy jugosłowiańskich 
debiutujących 
tabularnym, 
ostatnio znany dokumentalista Joze 
Pogacnik. Ukończył on właśnie rea- 
zamka” 
|, którego bohaterami 
1 wychowankowie 
Film nie _ jest 
jednak kolejną opowieścią w stylu 


dołączył 


(Za- 


tyczni wychowawcy y 
wie domów poprawczych i 


by 
którymś z tych domów realizowane 


w którym dominuje ostre oskarże- 
nie zarówno świata dorosłych, 
i młodzieży. Pogacnik chciał, by 
twórcami wszystkich ról byli au 


Głównymi bohaterami filmu są: 
jak wychowawca zwany „Tarzanem” — 
od- mocny człowiek, bez kompleksów 
ten- 1 złudzeń, oraz chłopak piszący po- 


tajemnie dziennik i kochający się 
w córce kierownika domu popraw- 
czego. Tę ostatnią postać odtwarza 
aktorka czechosłowacka Hana Brej- 
chova. Pointormowała ona „dzienni- 


karzy, że po skończeniu zdjęć wy- 


„Poemat lagogicznego”, lecz były zdjęcia — jednak władze za-  Jeżdża do Hollywoodu, gdzie wystąpi 
na powieść Normana Mailera „Amerykański sen” Pen EA COICZNCE a DLA Jedna! 7 
ali Erzegiawiona (nawa WE > ROdaria WIA O. krytycznym dramatem społecznym,  kładów nie zgodziły się na to. w filmie komediowym. 
ych rolach wystąpili: Stuart Whitman, Janet Leigh 
anor_ Parker. ż 
t * Włoski reżyser Mauro Bolognini („Syn marnotrawny") rozpoczął zdjęcia do filmu 


ser Jindrich Polak realizuje film „Podniebni ry- M I ł 0 Sb 
— o dziejach czeskich pilotów eskadry bombowców w sanatorium 


jskich w czasie drugiej wojny światowej. 


„Kuracja według powieści angielskiego pisarza 
przebywającej w sanatorium nerwowo chorej 
cym na zanik pamięci, 

W rolach głównych wystąpi: 


kobi 


Ingrid Bergman i 


Aldousa Huxleya, 


Jest to tragiczna historia 
jety, która kocha się w mężczyźnie cierpią- 


Jean-Paul Belniondo. 
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GHWILA 
WSPOMNIEŃ 
MAJORA 

JANOTTY 


REPORTAŻ 

Z REALIZACJI 
NOWEGO 
POLSKIEGO FILMU 


Na podwarszawskim lotnisku 
kręci się film „Paryż—Warsza- 
wa bez wizy”. Tłum statystów, 


ubrany według mody sprzed 
dwudziestu lat, jest zajęty po- 
witaniem Amerykanki,  przed- 
stawicielki UNRRY — organi- 
zacji, która tuż po wojnie po- 
magała krajom zniszczonym, a 


o której dzisiejsi młodzi obywa- 
tele nie już chyba nie wiedzą. 
Nie UNRRA jednak będzie bo- 
haterem tego filmu. Reż. Hiero- 
nim Przybył i operator Stani- 
sław Loth realizują przygodową 
opowieść o lotnikach. Przy 0- 
kazji przypominają o wielu cie- 
kawostkach z życia społecznego 


Wesoty czy smutny? 
Pola Raksa (Elżbieta) i Mieczysław Kalenik (porucznik Janotta) 
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Przymusowe lądowanie 


i obyczajowego, które należą już 
do historii, a których nie pomi- 
nął w swojej powieści Kazimierz 
Sławiński a także Kazimierz 
Koźniewski — autor scenariusza 
powstałego na podstawie tego 
tekstu. 

Bohater filmu — major Ja- 
notta — prowadząc w 1966 roku 
samolot pasażerski, wspomina 
najważniejsze wydarzenia swego 
życia. Oto np. ostatnia akcja wo- 
jenna, w której brał udział: 
przypadkowo został bohaterem, 
uratował samolot, nie chciał bo- 
wiem wyskoczyć z uszkodzonej 
maszyny; pozostawił w niej kot- 
ka, swą maskotkę. Kiedy poszu- 
kiwania kotka przeciągały się, 
por. Janotta chwycił ponownie za 
stery, lądując po pewnym cza- 
sie spokojnie, choć nie bez ryzy- 
ka. Ale nie ten lot zapowiada 
tytuł filmu. Bez wizy, bez pasz- 
portu podróżowała piękna dziew- 
czyna Elżbieta, którą gra Pola 
Raksa. Spotkawszy ją w Paryżu 
— nasi lotnicy postanowili jak 
najszybciej repatriować w 1946 
roku z Francji do Polski. Lot 
ten nie obył się bez przygód, ta- 
kich np. jak przymusowe lądo- 
wanie w czasie burzy, ucieczka 
z amerykańskiego lotniska na 
terenie Niemiec itp. 

W każdej sytuacji por. Janotta 
zwyciężał dzięki szybko podej- 
mowanym decyzjom, dzięki opa- 
nowaniu, umiejętności dowodze- 
nia, no i dzięki szczęściu, któ- 
re nigdy go nie  opuszczało. 
Wszystkie te wrodzone cechy na- 
szego bohatera akcentuje reży- 
ser w ten sposób, że otoczenie 
jest ich pozbawione. I tak np. 
energiczny por. Polanicki (Ja- 
nusz Bylczyński) nie ma szczęś- 
cia, ppor. Kotwicz (Jerzy Turek) 
jest nieopanowany, chor. Lenciak 
(Mieczysław Czechowicz) — nie- 
zaradny, a por. Lipiński (Ma- 
rian Łącz) — gburowaty. 


x 
Kiedy indziej obserwowaliśmy 
na lotnisku podwarszawskim za- 
kończenie tego „lotu bez wizy”. 


Mieczysław Czechowicz jako chorąży Lenciak 


Kilkudziesięciu statystów obojga 
płci, starcy i dzieci z kwiatami, 
orkiestra kolejowa w pełnym 
składzie — wiwatowali na cześć 
przybyłych lotników. A ci — 
— zdumieni i zaniepokojeni — 
patrzyli na to, co się d: 
kazało się wkrótce, że samolot 
porucznika Janotty wylądował 
kilka minut przed zapowiedzia- 
nym samolotem z USA, z dele- 
gatką UNRRY. Dlatego Elżbie- 
ta została porwana przez tłum, 
obsypana kwiatami, niesiona na 
rękach, siedząc na wygodnym 
meblu, na którym odbyła podróż 
w samolocie: -na pięknej, stylo- 
wej kanapie. 

Ale to powitanie trwało tylko 
chwilę, tak długo, dopóki nie wy- 
lądował prawdziwy amerykański 
samolot z prawdziwą przedsta- 
wicielką UNRRY (Elżbietą O- 
sterwianką). Lotnicy natychmiast 
skorzystali z zamieszania i 
przeprowadzili dziewczynę do 
miasta. 

„Do miasta” — brzmi — nie- 
ściśle. Dziewczyna wróciła 
wprawdzie do Warszawy, lecz 
domów jednak w tym mieście 
wówczas nie było — wszędzie 
zastała ruiny. 

Jeden z małych statystów, kil- 
kuletni chłopiec stojący na lot- 
nisku z chorągiewką w ręku, 
zapytał reżysera czy będzie to 
film wesoły czy smutny? Chciał 
wiedzieć dokładnie, a na pod- 
stawie dotychczasowych do- 
świadczeń znał tylko te dwie 
możliwości. 


KRYSTYNA GARBIEŃ 
Zdjęcia: ROMAN SUMIK 


„PARYŻ—WARSZAWA BEZ WI- 
ZY". Scenariusz (według powieści 
Kazimierza Sławińskiego „Powietrzne 
awantury"): Kazimierz  Kożniewski. 
Reżyseria: Heronim Przybył. Zdję- 
cia: Stanisław Loth. Scenografia: 
Wojciech Krysztofiak. Prócz aktorów 
wymienionych w tekście udział bio- 
rą m. in.: Józef Nowak, Igor Śi 
łowski, Zygmunt Kęstowicz, Jacek 
Fedorowicz. Kierownik produkcji: 
Zwonimir Feric. Zespół RYTM. 


imo oznak kryzysu, spadku frekwen- 

cji w kinach, zmniejszenia się pro- 

dukcji, mimo inwazji filmów gang- 

sterskich i pornograficznych, które 

miały uchronić kinematografię przed 
krachem finansowym pojawiło się o: 
tatnio na ekranach japońskich również 
sporo filmów wartościowych, Są to przewa- 
żnie adaptacje opowiadań czy powieści (jak 
np. przenoszone właśnie na ekran z dużym 
rozmachem klasyczne arcydzieło jeratury 
japońskiej z przełomu X i XI wieku — 
„Opowieści o księciu Genji”), a także dra- 
maty społeczne, poruszające problemy  za- 
równo czasów minionych, jak i współczes- 
nych, wreszcie — dramaty psychologiczne, 
często z interesującym podtekstem  filozo- 
ficznym. 

W każdej z tych grup, których granice nie- 
raz się zacierają, znaleźć można filmy mniej 
lub bardziej ambitne i udane, Zdarzają się 
prymitywne, spłycające oryginał adaptacje; 
dramaty społeczne, których ostrze krytyczne 
jest pozorne; dramaty psychologiczne prze- 
sadnie udziwnione i często przekraczające gra- 
nicę dobrego smaku, Wszystko zależy od tego, 
kto te filmy realizuje, choć i to nie zawsze jest 
gwarancją sukcesu, Na przykład Yasuzo Ma- 
sumura, reżyser średniego pokolenia, ucho- 
dzący za twórcę nowoczesnego, zrealizował 
dwa filmy, z których jeden ekranizacja 
subtelnego opo: pisarza 
Junichiro Tanizaki (Wytatuowany 
pająk) — nazwany został przez krytykę ja- 
pońską „erotyczną operą mydlaną — miesza- 
niną sexu, sadyzmu i krwi atomiast dru- 
gi — „Rikugu Nakano Gakku” (Szkoła woj- 
skowa Nakano) — uznano za jeden z naj- 
lepszych filmów roku, a Masumurę — za 
jednego z najwybitniejszych współczesnych 
reżyserów japońskich, Bohaterami filmu są 
wychowankowie nauczyciele - oficerowie 
szkoły szpiegowskiej. Pozornie oglądamy ich 
cadzienne zajęcia: naukę szyfrów, posługi- 
wania się materiałem wybuchowym, nawet 
naukę tańca, która ułatwia nawiązywanie 
kontaktów towarzyskie! Natomiast w rze- 
ci — w szkole łamie się przede 
wszystkim ludzkie charaktery i postawy, 
kształtuje precyzyjne i bezwolne narzędzia 
służące do wykonywania wszelkich, również 
zbrodniczych, rozkazów. 

Podobnie soką rangę zyskał inny reży- 
ser — Masahiro Shinoda. Dotychczasowe je- 
go filmy uchodziły za interesujące, ale do- 


piero najnowszy film „Shokei no Shima* 
(Karna wyspa) — uznany został za rewela- 
cję. Jest to opowieść o chłopcu zesłanym 
w czasie wojny do więzienia na odludnej 
wyspie, skazanym tylko dlatego, żeby nie 
mógł ujawnić morderców swego ojca i całej 
jego rodziny, których zgładziła tajna poli- 
cja za ich przekonania polityczne, Przez 
wszystkie te lata chłopiec myślał tylko o 
jednym — o zemście; teraz, jako dorosły męż 
czyzna (gra go Rentaro Mikuni — mąż 
z pierwszej noweli filmu „Kwaidan”), po- 
wraca, by zabić człowieka, który jest od- 
powiedzialny za Śmierć jego najbliższych. 
Prawo do osobistej zemsty, niewspółmier- 
ność winy i kary, wpływ czasu na ludzkie 
postawy — oto problemy, które porusza film 
w niezwykle sugestywnej formie. 

Najnowszy film twórcy „Kobiety z wydm”, 
Hiroshi Teshigahary — „Tanin no Kao” 
(Druga twarz) ma charakter bardziej ale- 
goryczny. Chodzi tu o maskę, którą przy- 
wdziewa bohater, stając się niejako innym 
człowiekiem, Chce się przekonać czy potrafi 
również zmie! swój sposób zachowania, 


ANISŁAW JANIC 


swą psychikę, stać się kimś zupełnie innym; 
uwodzi nawet swą własną żonę, Opowiada- 
nie Abe Kobo (równi autora scenariusza 
„Kobiety z wydm”) grzeszy miejscami banal- 
nym melodr: mem oraz oczywistością 
tezy o ż zmiany własnej twarzy, 
osobowości, swego „ja”. Teshigahara nie usu- 
nął wad opowiadania — pogłębił je jesz- 
cze w wielu miejscach pretensjonalnością. 
I tak powstał film pod wieloma względami 
interesujący, ale daleki od arcydzieła, któ- 
rego po tym reżyserze się spodziewano. 
lepiej natomiast powiodło s 
sumu Hani, drugiemu, obok Teshigahary, 
yserowi młodszego pokolenia, 
który zrealizował ostatnio „Narzeczoną z 
Andów” (zob. „Filmy, o których się mówi” 
na str. 3). 

Jeżeli do wymienionych filmów dodać te. 
o których już w FILMIE pisaliśmy („Po 
grafista" Imamury czy „Punkt krzepnięcia 
Yamamoty), okaże się, że — mimo nieobec- 
w roku 1966 na ekranach nowych dziel 


Alegoria psychologiczna 
„Pornografista”* 


Kurosawy, Kobayashiego czy Ichikawy — 
ambitny film japoński nie zniknął ze sceny 
pod naporem niezwykle agresywnej produk- 
cji komercjalnej. Najcenniejszym zaś walo- 
rem dzieł czołowych twórców japońskich 
wydaje się oryginalne i trafne łączenie pro- 
blematyki społecznej z psychologiczną, mo- 
ralną a nawet [ilozofi Jest to zresztą 
znana cecha także tych filmów japońskich, 
które mogliśmy już u nas oglądać. 


Alegoria filozoficzna 
„Druga twarz” 
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RZECZYWISTOŚĆ 


wiady z japońskimi reżyserami nie należą do najłatwiej- 

zych. Rzadko opuszczają swój kraj, sporadycznie tylko 

ojawiają się na zachodnich festiwalach filmowych. Nie- 

liczni też znają języki europejskie na tyle, by swobodnie 

|dyskutować o skomplikowanych problemach twórczych. 

Rozmowa przez tłumacza jest trudna, pośrednictwo osoby trzeciej 

niezbyt sprzyja pokonaniu przeszkody, jaką stanowią różnice oby- 
czajowe pomiędzy japońskim twórcą i zachodnim rozmówcą, 

Susuniu Hani należy pod tym względem do wyjątków. Jest repre- 

zentantem młodego pokolenia japońskich reżyserów, wyczulonych na 

przemiany zachodzące w ich kraju, Ale jednocześnie jego chęć po- 

znania współczesnego Świata wybiega daleko poza Japonię. Świad- 


czą o tym dwa ostatnie filmy Hani — 


„Pieśń Bwana Toshi" (1964) 


i „Narzeczona z Andów” (1965), nakręcone w Afryce i Peru. „Pieśń 
Bwana Toshi” oparł reżyser na konsekwentnej konfrontacji men- 
talności współczesnego Japończyka ze środowiskiem dzisiejszej Afry- 
ki. Efekt jest zaskakujący, zwłaszcza dla widza europejskiego, któ- 
ry obserwuje jak gdyby zderzenie dwu egzotyk (przy czym Murzyni 
w myśl tradycji pozostawionych przez kolonializm traktują Japoń- 


czyka jako białego przybysza). 


Ironia i dowcip reżysera czynią 


z obustronnych zabiegów poznawczych bohaterów uroczy, przepojo- 
ny humanizmem i wyrozumiałością, dokument wzajemnej penetra- 
cji odległych kultur i obyczajowości. 

Poniższa rozmowa została opracowana na podstawie wydanej w 
NRE' książki-ankiety „Jak pan filmuje?” oraz wywiadów udzielo- 
nych przez reżysera podczas pobytu w Europie. 


Ą pana -filmach po- 
święconych współ- 
— WYW  czesności zdaje się 
dominować proble- 
matyka sytuacji 
kobiety w dzisiejszym społeczeń- 
stwie japońskim? 


— W moich filmach fabular- 
nych „Pełnia życia” (1962) i „Ona 
i on” (1963) zajmuję się rzeczy- 
wiście tą sprawą, zwłaszcza je- 
Śli chodzi o kobiety młodsze. Po 
wojnie sytuacja bardzo się zmie- 
niła, W Japonii system stosun- 
ków rodzinnych, ugruntowany 
wielowiekową tradycją, wysuwał 
zawsze na plan pierwszy męż- 
czyznę — ojca, dziadka. Wiele 
przyczyn sprawia, że system ten 
się rozpada. Oto jedna z nich, 
bardzo typowa, materialna: bu- 
dowa nowoczesnych _ bloków 
mieszkalnych; izby są małe, mło- 
de małżeństwa mieszkają w nich 
same, dawna więź rodzinna się 
urywa, chociaż niektóre stare 
zwyczaje pozostają. W takim 
środowisku rozgrywa się akcja 
mego filmu „Ona i on”. Boha- 
terka spotyka obok bloku, w któ- 
rym mieszka z mężem, starego 
znajomego — nędzarza  zbiera- 
jącego szmaty. To spotkanie wy- 
trąca ją z równowagi i — w 
przeciwieństwie do swego męża 
— poczyna dostrzegać we włas- 
nym życiu jakieś dotkliwe luki. 


— Czy może podświadomie 
traktuje nędzarza jako substy- 
tut ojca, ideę utraconego syste- 
mu rodzinnego i tym samym 
wartości tkwiących w_ tradycji? 
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MÓWI REŻYSER 
SUSUMU HANI 


— Sprawa tradycji jest skom- 
plikowana. Z pewnością w na- 
szej tradycji, jak w każdej in- 
nej, tkwią pewne wartości po- 
zytywne. Rzecz w tym, źe nie 
można już do nich powrócić — 
proces modernizacji społeczeń- 
stwa jest nieodwracalny. Boha- 
terka czuje, że musi szukać no- 
wych wartości, tylko nie wie 
gdzie i jak. Sytuacja bohaterki 
„Pełni życia” jest wyraźniejsza. 
Dziewczyna wii że musi wy- 
walczyć sobie niezależność, ale 
przekonuje się, jak trudno tego 
dokonać, W społeczeństwie ja- 
pońskim kobieta wciąż jeszcze 
zmuszona jest ulegać dyktaturze 
mężczyzny. To spadek po sta- 
rych zasadach wychowania. Sta- 
ram się więc pokazać w moich 
filmach zupełnie nowy typ ja- 
pońskiej kobiety. Bohaterka fil- 
mu „Ona i on” zawisa w próż- 
ni: nie tęskni do dawnych tra- 
dycji, ale nowe obyczaje też nie 
dają jej satysfakcji. Stąd jej sto- 
sunek do nędzarza leży poza krę- 
giem problemów systemu rodzin- 
nego — chodzi po prostu o sto- 
sunek do innego człowieka. 


— A więc czy jest jakiś głów- 
ny, wspólny temat łączący pań- 
skie filmy? 

— Chodzi mi zawsze o uczu- 
cia łączące ludzi ze sobą. Ale 
przede wszystkim — o mental- 
ność naszego powojennego poko- 
lenia. 

— Znawca filmu japońskiego, 
Donald Richie, napisał, że w 
pańskich filmach dostrzega prze- 
de wszystkim konflikt pomię- 


dzy „niewinnością i doświadcze- 
niem”, Nakręcił pan sporo fil- 
mów dokumentalnych i fabular- 
nych o świecie dziecięcym... 


— Richie traktuje moje filmy 
ze swojego, bardzo indywidual- 
nego punktu widzenia. Mógłbym 
zaryzykować twierdzenie, że u 
dzieci miłość znajduje się w 
stadium niewinności. Ich miłość 
jest czysta, spontaniczna, nie 
ujęta w żaden system, nie ogra- 
niczona żadnymi uprzedzeniami. 
Później człowiek, dzięki otocze- 
niu, staje się istotą społeczną i 
traci tę pierwotną formę niewin- 
ności. Ale ja nie jestem przeko- 
nany, że to już koniec jego edu- 
kacji Także młodzi kryminali- 
a 2 mojego filmu „ŻIi chłopcy” 
961), chociaż utracili już nie- 
(oenołć dzieci, ale osiągnęli ja- 
kiś nowy jej stopień. Bo tracąc 
pierwotną niewinność, zdobywa- 
my jednocześnie jej jakąś nową, 
dojrzalszą postać. Właśnie ten 
proces nieustannego moralnego 
odradzania się człowieka najbar- 
dziej mnie interesuje. 


— W swoich filmach porusza 
pan jednak nie tylko problemy 
indywidualne, ale i polityczne. 
W „Pełni życia” chodzi wyraźnie 


o stosunek do układu przyjaźni 
pomiędzy Japonią i USA. Czy to 
jakaś niezamierzona sprzeczność, 
czy tylko sprawa odmiennej per- 
spektywy? 


— Wydaje mi się, że to dwie 
różne rzeczy. Czasem zwracam 


uwagę także ma napięcia po- 
wstające pomiędzy zjawiskami 
indywidualnymi i społecznymi. 


Jeżeli chcemy być uczciwi wo- 
bec samych siebie, nie możemy 
godzić się z wieloma anomalia- 
mi w naszym życiu społecznym. 
Musimy dążyć do zmian. Taka 
postawa obowiązuje chyba w 
każdym społeczeństwie. Wtedy 
pojawia się ważki moment poli- 
tycznego zaangażowania. Wraz z 
przyjaciółmi, ludźmi o zbliżonych 
poglądach, działamy, dążymy do 
wytkniętego celu. Ale i wtedy nie 
wolno nam zatracać czujności. 


To są najtrudniejsze problemy 
naszej współczesności. Polityków 
chciałoby się osądzać nie tylko 
na podstawie ich deklaracji i po- 
sunięć, ale także ich wielkodusz- 
ności, osądzać sercem — jako 
ludzi. 


Powróćmy do moich filmów. 
Interesuje mnie najbardziej wła- 


Sztuczne oświetlenie — sztuczne rezultaty. 
Susumu Hani (w środku) 


BEZ RETUSZU 


gą 


Podobne doświadczenia — podobna świadomość 


śnie ów proces, w którym czło- 
wiele ujawnia najpełniej własną 
osobowość, dochodzi do utwier- 
dzenia własnego Jednostka 
nie rodzi się człowiekiem, lecz 
dopiero nim się staje. Ten indy- 
widualny proces jest jednak jak 
najściślej związany z warunka- 
mi społecznymi i ich nieustan- 
nymi przemianami. Dochodzimy 
do głównego akcentu moich 
pierwszych filmów. W „Pełni ży- 
cia” chciałem pokazać, jak przy- 
stąpienie bohaterki do ruchu po- 
litycznego wpływa na jej emo- 
cje i świadomość. Nie chodzi na- 
wet o to, czy ten ruch politycz- 
ny jest słuszny, czy nie. Chodzi 
wyłącznie o psychologiczną prze- 
mianę jednostki włączającej się 
do zorganizowanego działania 
pewnej zbiorowości. 


— Czy to coś aż tak niezwy- 
kłego? 


— U nas — tak. Po okresie 
wojującego nacjonalizmu, moż- 
ność wyboru i samookreślenia 
jest czymś niezwykłym. Nową 
rzeczą jest też badanie tego pro- 
cesu. Zwłaszcza gdy chodzi o ko- 
biety i ten olbrzymi bagaż tra- 
dycji, o którym już mówiłem. 
Swoboda wyboru — to także mo- 
źliwość niewłaściwego wyboru. 
Nie można powiedzieć, by w tej 
konfliktowej sytuacji młode po- 
kolenie powzięło już decyzję. 
A jeżeli nawet powzięło, to ra- 
czej nieświadomie. W zasadzie 
polityczne manifestacje cieszą się 
w Japonii słabą frekwencją. 
W każdym razie jest znacznie 
bardziej interesujące badać sto- 


„On i ona” 


sunek młodego pokolenia do na 
szych problemów społecznych, 
niż starszego. Jak zawsze, gdy 
chodzi o wielką niewiadomą. 


— Przejdźmy do pana metod 
pracy. Czy jako dokumentalista, 
przenosi pan doświadczenia do- 
kumentu do filmu fabularnego? 


— Kiedy zacząłem kręcić fil- 
mu, moją największą ambicją 
było pokazywanie wyłącznie au- 
tentycznego życia i autentycz- 
nych emocji ludzkich. Ale trady- 
cyjny film dokumentalny za- 
brnął zbyt daleko w aranżowa- 
nie materiału rzeczywistości, a- 
ranżowanie problemowe, publi- 
cystyczne, poetyckie czy jakie- 
kolwiek inne. Wszyscy grają: re- 
żyser i filmowane obiekty. A naj- 
intensywniej tak zwani prości 
ludzie. Jak ciekawie pokazywa- 
no na przykład pracę w wiel- 
kich fabrykach! A przecież w 
rzeczywistości większość ludzi w 
nowoczesnych zakładach przede 
wszystkim setnie się nudzi. 


Zacząłem więc posługiwać się 
teleobiektuwem i zespołem zło- 
żonym zaledwie z trzech osób. 
Kiedy kręciliśmy film. „Dzieci w 
klasie”, „odwiedzaliśmy wybraną 
Klasę codziennie prawie przez 
miesiąc i ustawialiśmy kamerę 
obok tablicy. Nie staraliśmy się 
ukrywać sprzętu — żadnej zaba- 
wy w ciuciubabkę! Powiedzieli- 
śmy dzieciom, że chcemy nakrę- 
cić o mich film. 'Z początku to 
ich zainteresowało, ale po paru 
dniach dzieci rozszyfrowały nas 
na swój sposób: „Wy tylko uda- 


jecie, że kręcicie film, jesteście 
leniami i nieukami, którym ka- 
zano powtarzać naukę w szkole, 
a że jest wam wstyd przed dzie- 
ćmi, więc udajccie filmowców!” 
I zaczęły nas pogardliwie igno- 
rować. Powstała idealna sytuacja 
dla zdjęć. Muszę jednak dodać, 
że bez najnowocześniejszej tech- 
niki zdjęciowej, byłbym bezsilny. 


— Skąd pan czerpie pomysły 
do swoich filmów. Przecież pisze 
pan sam scenariusze? 


— z życia codziennego, z naj- 
prostszych doświadczeń. Najle- 
psze pomysły przychodziły mi 
do głowy, kiedy wyczekiwałem 
na przystanku autobusowym. 


— Czy ucieka się pan do im- 
prowizacji na planie? 


— Paradoksalnie: im dokład- 
niej są napisane dialogi. Chętnie 
też uwzględniam propozycje ak- 
torów. Ale próby skracam do 
minimum. Ważniejsza jest natu- 
ralna żywość danej sceny niż 
najbardziej doszlifowana forma. 


— Czy korzysta pan czasem z 
atelier? 


— Dekoracje z zasady wyklu- 
czam i choć nakręciłem już pięć 
filmów fabularnych, nigdy nie 
korzystałem z atelier. Wszyst- 
ko kręcę w naturalnej scenerii. 


— A sztuczne oświetlenie? 


— Przy pomocy sztucznego 0- 
świetlenia można osiągnąć tylko 
sztuczne rezultaty. Dopiero na- 
turalne oświetlenie pozwala wy- 


dobyć najdelikatniejsze efekty i 
sięgnąć w głąb przeżyć bohate- 
rów. 


— Czy wielu reżyserów japoń- 
skich pracuje w ten sposób? 


— W każdym razie nie ci 
starsi. Trudno jednak mówić o 
jakimś nowoczesnym ruchu w 
japońskim filmie. Każdy pracuje 
indywidualnie. Przed kilku laty 
mówiło się o japońskiej „nowej 
fali”. Zaliczano do niej wielu 
młodych reżyserów, kilku kryty- 
ków, mnie także. Ale okazało 
się, że większości twórców z tej 
grupy chodziło głównie o prze- 
forsowanie pewnych tendencji 
politycznych i społecznych — i 
na tym poprzestali. Artystycznie 
nie poszli naprzód. Odnoszę się 
z całym szacunkiem do społecz- 
nego zaangażowania, ale wydaje 
mi się, że ważne są także nowe 
Środki artystyczne. Tu głównie 
powinna się skupiać ambicja re- 
żyserów. Nie jesteśmy przecież 
publicystami, politykami ani na- 
ukowcami, tylko artystami. Ar- 
tyzm nie może służyć ani upięk- 
szaniu, ani zamazywaniu  rze- 
czywistości. Trzeba ją obserwo-, 
wać, badać i wyrażać — ale 
środkami sztuki, Toteż, traktu- 
jąc z szacunkiem kolegów z 
„nowej fali”, nie przyznaję się 
do nich. Pomijam już fakt, że 
czasem ulegają modzie. 


— Uważa się pana za jednego 
z twórców najbardziej „zachod- 
nich” wśród japońskich reżyse- 
rów. Czy świadomie odrywa się 
pan od własnych tradycji i po- 
szukuje kontaktów z filmami za- 
chodnimi? 


— Przyznam się panu, że nie 
mam żadnego wyrobionego po- 
glądu o tradycjach japońskiego 
kina. Widziałem kilka filmów 
Kurosawy, ale nie znam właś- 
ciwie innych. Zamiast siedzieć 
w kinie, wolę podróżować i po- 
znawać ludzi. Z zachodnich fil- 
mów podobało mi się „Do utra- 
ty tchu” Godarda. Nie *cierpię 
filmu „Hiroszima, moja miłość” 
Resnais. Nie chciałbym nawet 
mówić dlaczego. Ja wiem za 
wiele o Hiroszimie. Opracowy- 
wałem ten temat dla radia i 
wydaje mi się, że film Resnaisa 
nie ma z tym problemem w ogó- 
le nic wspólnego. W każdym ra- 
zie nasze odczucie Hiroszimy ma 
zupełnie inny charakter. 


Jeżeli mam mówić o moich 
artystycznych założeniach, o stylu 
i źródłach inspiracji, to tkwią 
one w życiu dzisiejszej Japonii, 
a zwłaszcza naszego młodego po- 
kolenia, a nie w filmach innych 
reżyserów. Mentalność młodzieży 
japońskiej może być nawet po- 
krewna mentalności młodzieży 
europejskiej. To bardzo intere- 
sujący jenomen. Nie upatrywał- 
bym w tym jednak wzajemnych 
wpływów kulturowych, bo nasza 
młodzież prawie wcale nie zna 
Europy. Tylko nieliczni wyjeż- 
dżają na zachód lub czytają 
europejskie książki. Natomiast 
nasze historyczne doświadczenia 
są podobne — jak choćby ostat 
nia wojna. Tym można wyjaśnić, 
pewną  równoległość rozwoju 
społecznej świadomości, myśli i 
odczuć — u nas i u was. 
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NAD „BIBLIOTEKĄ BABEL" 


Na Międzynarodowym Spotkaniu Kryty- 
ków Literackich, które odbyło się niedawno 
w Warszawie, Jan Błoński wygłosił intere- 
sujący rejerat na temat autentyczności i uni- 
wersalności literatury. Właściwie o rozdar- 
fiu współczesnej literatury między auten- 
tycznością a uniwersalnością. Referat ten, 
„Biblioteka Babel”, został następnie opubli” 
kowany w „Życiu Literackim”. 

Błoński porusza szereg spraw, które nie 
powinny być obce i współczesnemu filmowi. 
Więc krytykowi filnowemu także. „Jakże 
bylibyśmy bogaci — powiada — gdybyśmy 
przełamali niemożliwość porozumienia! Gdy- 
byśmy przestali być zatrzaśnięci w trudno 
przenikalnych systemach pojęć, wartości i 
form! Gdyby, po prostu, słowa znaczyły 
wszędzie to samo!” Ale tak nie jest. I nie 
powinno być, gdyż zwykle „miast szczęścia 
uniwersalności — odnajdujemy rozpacz wy- 
korzenienia”. Następuje uniwersalizacja nie- 
jak io Błoński nazuwa — 


autentycznego — 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


czego paroksizmem, to znaczy paroksyzmem 
sprzeczności między uutentycznością a po- 
wszechnością, jest kultura masowa. 
Zatrzymajmy się tymczasem. Czy krytyk 
filmowy, więć przedstawiciel sztuki masowej, 
ma przed oczami podobną apokaliptyczną 
wizję? Chyba nie. Traktuje on, zarówno 
sztukę, którą się zujmuje, jak własną rolę — 
daleko skromniej. Błoński pisze o krytyku 
literackim — jako o strażniku i kapłanie 
wielkiej biblioteki, jako o uczniu czarno- 
księżnika, który wyzwala z literatury ciem- 
ne moce. Krytykowi filmowemu brak takie- 
go patosu i wiary w swoje aż tak wysokie 
posłannictwo. Są zresztą i ważniejsze powo- 
dy, które czynia jego sen spokojnym. 
Wróćmy jednak najpierw do eseju Błoń- 
skiego. Roztoczywszy przed słuchaczem prze- 
rażającą wizję, aulor zaczyna wskazywać 
drogę ratunku. Literatura uniwersalna nam 
nie grozi, gdyż całkowite porozumiente mię- 
dzy poszczególnymi kulturami nigdy nie na- 
stapi „Historia literatury obfituje w mnó- 
stwo qui pro quo wzajemnych  wplywó: 
mo-na nawet powiedzieć, że każde zderze- 


Łagocs k 
KRYFÓNE 


nie dwu twórczości kończy się nieporozu- 
mieniem, ponieważ impulsy, przychodzące = 
zewnątrz, tylko za cenę zniekształcenia 

nieraz zdumiewająco silnego — mogły żo- 
stać przyswojone (...) Słowem, historia wpły 
wów literackich jest, bardziej niż histori 
upodobnienia, historią _ różnie wzajem 
nych (...)”. Autor widzi także inne przeszko- 
dy na drodze do uniformizacji: gdy słabni 
w literaturze różnice narodowe, wzmacnia - 
ja się — jak dziś choćby — różnice poko- 
leniowe, albo „przedziały czysto literackie 
zwiazane bądź z jakością twórczości, bąd 
z uprawianym gatunkiem (...) bądź z kierun- 
kiem i znaczeniem artystycznych dążeń (...)" 


Wydaje się. że współczesny film — ta 
sztuka masowa nawet w najbardziej pejora- 
tywnym słów znaczeniu — jest argumentem 
za pozytywnymi wywodami Błońskiego, Za 
integracją sztuki i autentycznością. A ze 
swej strony podsuwa jeszcze jeden argu- 
ment. Nawet gdyby „słowa znaczyły wszę- 
dzie to samo”, nawet gdyby chwyty artysty- 
czne grały wszędzie identyczną rolę, poza- 
sianie rozmaitość opisywanego świata, 


Właśnie ten świat jest potężnym sojusz- 
nikiem filmu w jego z kolei różnorodności. 
W historii kina język raz już się przecież 
zuniformizował, Kino po prostu nie miało 
języka. Zuniformizowała się i upowszechni- 
la poetyka kina w tym samym okresie, Gra- 
matyka kina, pozbawionego mowy do lat 
trzydziestych, była, jak nigdy później, obo- 
wiązująca: zastępowała język. A jednak opór 
rzeczywistości okazał się decydujący. Cóż 
dopiero, kiedy pojawił się w kinie (cóż że 
obok, szczątkowej zresztą, mowy) Świat 
dźwięków naturalnych. Nie tylko nicartyku- 
łowanych, ale także przynależnych mówie- 
niu, które za każdym razem są inne. 


Esej Błońskiego jest piękny, diaboliczny 
i faustowski. Tylko po starych sztukach mo- 
źna tak kunsztownie się poruszać. Kino to 
roztropck. Proszę popatrzeć na filmy o sta- 
rożytności, na najgłupsze komedie salonowe, 
na taśmy najbardziej zawieszone w czasie. 
Nie tylko różni je temperament i obyczaj 
dancgo narodu, który się tam wśliznął, ale 
twarz kaźdej gwiazdki, każda ozdóbka, Film 
podrzuca współczesnej myśli krytycznej roz- 
tropność, pozbawiając ją attyckiej soli. 


Irina Rubanowa — „POL- jc 
SKOJE | KINO 000 nA 
(Polski film 1945—65). Izda- y 
tielstwo „Nauka”, Moskwa rych | wypaczen 
— 1966, str. 212. OWY R 


mów. 
Studium krytyczne o powojen- 
nej kinematogra! 
względniające zwłaszcza 


poświęcone wojnie i okupacji. filmu 
Rubanowa jest pierwszym Kry- możliwie. owelokim, 

tykiem radzieckim, który —  litycznym, 

omawiając ideową | estetyczną. tycznym, doszukać się istotnych 
problematykę naszego filmu w źródeł osiągnięć i porażek naszej 
dwudziestoleciu — stara się objąć — kinematografik 

możliwie najszerszy zakres ZJA-  jnnych krytyków radzieckich, 6- 
ELA ceniających niekiedy powojenny 
Filmy o tematyce wojennej i film polski z pozycji, które nie 
okupacyjnej autorka uważa za wytrzymały próby czasu — R 
decydujące o ewolucji polskiej  banowa umie Wnikli 

sztuki filmowej: począwszy od cić dialektykę i 

powstania i rozkwitu „szkoły ju naszej ki i 
polskiej" — aż po jej zmierzch  wadnia, w jak wielkiej mierze 


w latach ostatnich. Wiele miej- 
sca poświęca Rubanowa wątkom 
heroicznym i antyheroicznym w 
twórczości Wajdy i 
wskazuje na rodowód 
mów — tkwiący w romantycz- 
nych tradycjach polskiej litera- 
tury. Rubanowa mówi także o 
tym, jak obraz wojny i okupa- 
cji ulegał stopniowej zmianie: 
stawał się coraz prawdziwszy, co- 
raz ostrzejszy. Wykazanie zależ- 
ności osiągnięć naszego filmu od 
dorobku literatury stanowi na. 
bardziej przekonywający i na, 
lepiej umotywowany wątek roz- 
ważań krytycznych autorki. 
Rubanowa sięga także do utwo- 
rów dawniejszych, kontrowersy. 


„THE 
herty” 


1963, 


nych, realizowanych w okresie, Autorem pierwszej 
Kiedy adn rowanie sztuką czę- Paul Rotha, któj 
sto wypaczało ich sens i obniżało 


walory artystyczne. Mówiąc o wie- 
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skrypt został 


były płodne — i okresy, w któ- 


iły wyjałowienie 
spłycenie poruszanych proble- ści” 


Praca Rubanowej jest więc je- 
literaturze pozy- 
Mlmy  cją, która dorobek powojennego 
polskiego stara się ująć w 


dyną w obcej 


historycznym i este- 


w odróżnieniu 0d lubi 


pecylikę rozwo- 
kinematografii: udo- 


naredowy charakter naszego (ii- 
mu wzbogacił dorobek całej so- 
cjalistycznej sztuki 


Arthur Calder-Marshall — 
INNOCENT 
The Life ef Robert J, Fla- 
(Niewinne oko. Ży- 
cie Roberta J. Flaherty'ego). 
W. H. Allen, 
str. 303. 


Burzliwe są dzieje tej książki. 


London = 


rzez wydawcę, oczekującego 
książka dia” tzerszej publiczno” 
ści”. Przeróbki podjął się Cal- 
der-Marshall — pisarz, który w 
latach trzydziestych współpraco- 
wał z twórcami brytyjskiej szko- 
ły dokumentalnej. We wstępie 


zi łączącej radziecki film z polską Paul Rotha akceptuje zresztą — 
filmową potrafi wskazać 
momenty, w których związki te 


z pewnymi zastrzeżeniami — kon- 
cepcję Calder-Marshalla. 

Nowa wersja jest przede wszy- 
stkim „historią życia”, w mniej- 
szym stopniu „historią twórczo- 

Bardzo interesująco wypadły 
partie poświęcone wczesnemu _0- 
kresowi życia  Flaherty'ego — kie. 
dy przyszły twórca filmu doku 
mientalnego pracował jako specjal 
ny wysłannik Hudson Bay Com- 
pany w pólnocnej Kanadzie. Te 
fragmenty książki czyta się jak 
pasjonującą opowieść podróżni 
czą. Zresztą inne także: Flahert) 

wędrować, zwiedzać; umiał 
patrzeć. | Był odkrywcą nawet 
wtedy, kiedy w latach trzydzie- 
stych ' podróżował po Anglii 

Najbardziej jednak  wstrząsają- 
uchWY. ce są te fragmenty książki, W 

których  Calder-Marshall opisuje 

pracę Flaherty'ego-filmowca. Au- 
tor „Nanuka” był w jakims 
sensie” odkrywcą podróżnikiem 
także jako reżyser: rozpoczyna 
NIEBO zazwyczaj realizację nie wiedząc, 
zp jak będzie wyglądał przyszły 

film. Dzień po dniu oglądał Świ 

żo wywołane materiały zdjęci 

we, niekiedy po kilkadziesiąt ra- 

Z opowiadań współpracowni. 

ków wynika, że Flaherty był wów 
EYE. ©2i8 nierzadko bliski rozstrój 

" nerwowego. Na podstawie tych 
obserwacji opiera zresztą Calder- 


nieuchronnie 


kontekście po- 


Marshall swą teorię na temat 
twórczości Flaherty"ego: twierdzi 
mianowicie, że dlugoletnie okresy 


bezrobocia były reżyserowi nie- 
zbędne dla psycnicznego wypo- 
Czynku. > 

Jedyna wada książki: brak do- 
wersji był  kładniejszych analiz poszczegól- 
mapisał ściśle nych filmów Flaherty'ego. 


naukową pracę źródłowa. Manu- 
jednak odrzucony wski 


RODKI 


BREE 


zorze 


Ri 


„BARIERA” (Polska) — film Jerzego 
Skolimowskiego. Grand Prix na tego- 
rocznym festiwalu w Bergamo: 


Fascynuje swą spontanicznością. odmien- 
nością i bogactwem wyobraźni. 


„KWAIDAN CZYLI OPOWIEŚCI 
NIESAMOWITE” (Japonia). Reżysero- 
wał Masaki Kobayashi: 

Duch japońskich legend t japońskiej pla- 
styki; mentalność i stara cywilizacja — z 
całą jej umiejętnością przedstawianią naj- 
okrutniejszych spięć i dramatów w sposób 
chłodny t wytworny. 


„BUMERANG” (Polska) — film Le- 
ona Jeannota: 


Nie szczędzi argumentów, że wojenna 
przeszłość musi wrócić i uderzyć w uczucie 
niemieckiego Kurta i polskiej Ewy. 


„WIERNOŚC” (ZSRR), debiut Piotra 
Todorowskiego: 


Wojna jako pierwsze przeżycie ostemna- 
stolatka. który śni o niej jak o oszałamia- 
Jącej przygodzie. 


„LAS POWIESZONYCH* (Rumunia), 
dramat z lat pierwszej wojny Świa- 
towej. Reżyserował Liviu Ciulei: 

Próba podkreślenia doniostości jednostko- 


'cego wyboru, aktywnej indywidualnej po- 
stawy 


Nasi 


recenzenci 
pisali... 


„UWIEDZIONA | 
(Włochy) — komedia 
Germiego: 


PORZUCONA"” 
'eylijska Pietro 


Ukazuje absurdalność norm, którumt rzą 
dzt się Sycylijczyk, a pośrednio — bezsens 
ich apologit. 


„CIERPKIE GŁOGI” — film Janusza 
Weycherta: 


Do scenariuszowych niezdarności i fałszów 
reżyser dodal nowe, nie potrafłąc wyjaśnić 
aktorom co mają grać. 


„ZWYCZAJNY FASZYZM 
pełnometrażowy 
Michaiła Romma: 


(ZSRR), 
lm dokumentalny 


Z dystansu lat pokazuje niemiecki naro- 
dowy socjalizm w mundurze na co dzień. 


„NIKT NIE CHCIAŁ UMIERAC" 
(ZSRR) — głośny film Vitautasa Żala- 
kiavicusa: 


Saga litewskiego rodu Lokisów w niespo- 
kojni/ch latach powojennych. Kino dyna- 
miczne, żywiołowe, nasycone dramatyzmem. 


„JA, JULINKA I KONIEC WOJNY” 
(Czechosłowacja), reż. Karel Kachyna: 


Przywraca  bezpośredniość wojennych 
przeżyć, daje wyjątkowy zupełnie smak 
uczestnictwa. 


IDZIEMY 
DO KINA 


tamar, E. Bosinceanu, 
€. Constantinescu, M. 


Gingulescu,  C€. Cojo- 
caru,  L. Gabor, S. 
Holban. 

Produkcja: Bucuresti 
(Rumunia) — 1965. 


W NIEDZIELĘ Historia A dwoj- 
0 SZÓSTEJ 


ga młodych konspira- 
torów — rozdzielonych 
przez wojnę. Wydarze- 
nie artystyczne w ki- 


nematografii _ rumuń- 
skiej Po „Lesie po- 
(Duminica ła ora o)  wieszonych” — następ- 


ny film rumuński, któ- 
ry zdobył uznanie za- 
granicą. Na _ tegorocz- 
nym festiwalu w Mar 
Lucian del Plata uzyskał N; 


Scenariusz: Ion  Mi- 
naleanu przy  współ- 
pracy Luciana Pintilie 
Reżyseria 


Pintilie frodę Specjalną Jury i 
uującia: Sergiu Hu- Nagrodę  Międzynaro- 
zaa dowej Krytyki Filmo- 
Mużyka: Radu Ca. Wel za debiut. Nagro- 
plescu dzono również kreację 


Iriny Petrescu. 
Wykonawcy: Radu — 
Dan Nutu,  Ance — 
Irina Petrescu, Maria 
— Gratiela Albini. W 
pozostałych rolach: E. 
Popoviei, D. Nila-Ben- 


Uwaga! Film jest 
wyświetlany bez do- 
datku  krótkometr: 


RADOŚĆ O PORANKU 


(Joy in the Morning) 


Scenariusz: Sally Benson, Alfred Hayes | Norman Lessing 
Reżyseria: Alex Segal 

Zajęcia: Elisworth Fredericks 

Muzyka: Bernard Herrmann 


Wykonawcy: Carl Brown — Richard Chamberlain, Annie McGairy — Yvette Mimieux, 
Patrick Brown — Arthur Kennedy, Stan Pulaski — Oscar Homolka, Anthony Byrd — 
Donald Davis, Reverly Karter — Jean Tetzel, prot. Darwent — Sidney Blackmer, pani 
Lorgan — Virginia Gregg, Mary Ellen — Chris Noel, prof. Newcole — Bartlett Robinson, 


Produkcja: Metro Goldwyn Mayer (USA) — 1964. 
* 


Sceneria: lata dwudzieste; fabuła: historia pary młodych ludzi, którzy na przekór 
wszystkim trudnościom walczą o swoją miłość i szczęście. Sporo melodramatycznych 
mielizn. Czołową rolę gra Richard Chamberlain — bohater popularnej telewizyjnej serii 
„Dr Kildare”, 


Dodatek: „Śladami bohatera pozytywnego”. Realizacja: Zbigniew Raplewski, Zdję- 
cia: Zbigniew Raplewski i archiwum Polskiej Kroniki Filmowej, Komentarz: Jerzy 
Kasprzycki. Czyta: Włodzimierz Kmicik. Produkcja: Wytwórnia Filmów Dokumen- 
talnych w Warszawie — 1966. Publicystyczny dokument o losach lekarza-spolecznika 
ze wsi Dołhobyczów w powiecie hrubieszowskim. 


REDAGUJE KOLEGIUM W SKŁADZIE: Stanisław Janicki, Tadeusz 
Karpowski (z-ca redaktora naczelnego), Bolesław Michałek (redaktor 
naczelny), Jerzy Peltz (sekretarz redakcji), Zbigniew Pitera, Ewa 
Toeplitz (redaktor graliczny), REDAKCJA: Warszawa, ul. Puławska 61. 
Telefony: redaktor naczelny — 445018 lub w. 115. Centrala — 444031 
i 144032. Sekretarz redakcji — w. 115, dział krajowy — w. 113, dział 
zagraniczny — w. 115, dział graficzny — w. 112. 


ZDJĘCIA KRAJOWE: Centrala Wynajmu Filmów, Centralna Agencja 
Wotograficzna, Zjednoczone Zespoły Realizatorów Filmowych, R. Sumik, 
archiwum. ZDJĘCIA ZAGRANICZNE: Mosfilm, Wytwórnia Filmów Fa- 
bularnych im. Gorkiego (ZSRR), wcodfall (Anglia), „Cinemonde”, U 
france Film (Francja), Shochiku (Japonia), Metro-Goldwyn-Mayer 
(USA), Galatea, Titanus (Włochy), archiwum. 


TYGODNIK 


(Gertrud) 


Scenariusz: Carl 
Betty Soderberg 


Reżyseria: Carl Theodor Dreyer 
Zdjęcia: Henning Bendtsen 
Muzyka: Jorgen Jersild 


Wykonawcy: Gertruda — Nina Penś 
Rode, adwokat Kanning —  Bendt 
Rothe, pisarz Gabriel Lidman — Ebbe 
Rode,' kompozytor Erland Janssen — 
Baard Owe, Nygren — Axel Strobye. 
W pozostałych rolach: Karl Gustaw 
Ahlefeldt, Vera Gebuhr, Lars Knutzon, 
William 'Knoblauch, Anna  Malberg; 
Edouard Mielche. 


Produkcja: 
1964. 


Theodor Dreyer i 


A/S Palladium (Dania) — 


* 


Pierwowzorem literackim filmu _ jest 
dramat szwedzkiego pisarza, krytyka 
i religioznawcy Hialmara ŚSóderberga, 
napisany na początku naszego wieku! 
Autor wykorzystał autentyczne wyda- 
rzenia z ówczesnej kroniki towarzy- 
skiej. Reżyser zrezygnował zaś ze Wszy- 
stkich lokalnych i satyrycznych aluzji 
do obyczajów epoki i uczynił bohater- 
ką swego filmu kobietę pełną inteligencji, 
siły woli | hartu ducha. Carl Theodor 
Dreyer należy do nestorów światowej 
sztuki filmowej. Liczy dziś sobie 76 lat. 
Do jego najbardziej znanych filmów 
należą: „Męczeństwo Joanny D'Arc", 
„Dzień gniewu” i „Słowo”. 
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WYDAWCA: Wydawnictwa Artystyczne 1 Filmowe. 
ADMINISTRACJA: ul. Puławska 61, tel. 415019. Cena 
prenumeraty za granicą: kwartalnie — 45,50; półrocz- 
nie — 91—; rocznie — 182.— zł. Przedpłaty na tę pre- 
numeratę przyjmuje na okresy kwartalne, półroczne 
i roczne Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Za 
granicznych „Ruch” w Warszawie, ul. Wronia 23, za 
pośrednictwem PKO Warszawa, konto Nr 1-6-100024. 
Egzemplarze numerów zdezaktualizowanych można naby- 
wać w Punkcie Wysyłkowym Prasy Archiwalnej „Ruch”, 
Warszawa, ul. Nowomiejska nr 15/17, konto PKO 
Nr 114-6-700051 VII O/M Warszawa. 

Druk Prasowe Zakłady Graficzne RSW „Prasa”. War- 
szawa. Marszałkowska 3,5. Naklad 150.000. Numer oddano 
do druku 28,X1.1966 r. Zam 1656 M-4l 


„CIENIE 
ZAPOMNIANYCH 
PRZODKÓW” 


* 


„Ludowa legenda opowiedziana przez ple- 
bejskiego barda'* — pisze nąsz recenzent 
o zdumiewającym i pięknym filmie Sier- 
gieja Paradżanowa. Czytajcie na str. 5. 


